


Af SYNNE RIFBJERG 

r forordet til Hvis dette er et menneske skriver 
Primo Levi: »Den opfattelse, at enhver frem­
med er en fjende, ligger dybt begravet i alle som 
en latent infektion, og dens yderste konsekvens 
er koncentrationslejren.« 

Så følger berettelsen om Levis tid i 
Auschwitz. hvortil han blev ført som ung mand i 
1944, og som han overlevede ved held, mirakel 
og en indædt trang til at bære vidnesbyrd om 
det, sproget indtil da manglede ord for. 

På Det Kongelige Teater træder skuespiller 
Jens Albinus op på en træpalle ifØrt et smukt, ja, 
elegant jakkesæt og lægger krop og stemme til 
Levis stemme. En egentlig udramatisk drama­
tisering for ligesom i Levis egen skrift ikke at 
kvæle læseren - og altså nu tilskueren - i følel­
ser. Det næsten uudsigelige må stå for sig selv; 
man skal ikke blande tingene eller her følelser 
og fakta sammen, det er livsfarligt - det vidste 
Levi, som var kemiker. 

Derfor kan man bære det ubærlige i historien 
om menneskelig fornedrelse som den, Primo 
Levi blev udsat for sammen med millioner an­
dre i nazitidens koncentrationslejre. 

AltsåJens.Albinus, en træpalle, en stol og et 
glas vand, lidt bylyde og ordene. På Det Konge­
lige Teater. 

Næste dag er dekorationen en overflod af 
indbydende kolonialvarer, kaffe og croissanter 
på en cafe i byen fjernt fra Auschwitz og afsavn. 
Sådan er det jo. Jens Albinus ankommer i civil 
uden jakkesæt, men nok så nærværende som 
ved gårsdagens gennemspilning. At lave en 
monolog ud af Levis tekst er hans eget projekt, 
indlært og fremført på skuespilchef Feigenbergs 
kontor, et hjertebarn. Det er anden gang, han 
gennemfører en dramatisering af en bog på Det 
Kongelige Teater -første gang var i 2002 med 
Houellebecqs Udvidelse aj kampzonen. Der er 
en sammenhæng, mener Albinus, som flere 
gange i samtalens lØb kommer ind på Houelle­
becq og begrebet elementarpartikler. 

.. • 
»Han szger lzgesom VlSSe

'd fi k l . 
andre Vl ner ra z- eJrene, at 
det dehumaniserende ramte 

. D b Od
begge Veje. et ramte a e 

dem som fioretoa over­

kaffe, som almindelig kaffe hedder i vore dage 
og tager fat. 

"Da Levi kommer tilbage til Italien i 1946, på­
begynder han sit normale liv, men skriver også 
hektisk sine erindringer ned hver morgen og 
får bogen om Auschwitz udgivet allerede i 1947 
under titlen Overlevelse i Auschwitz.« 

Det er i første omgang en lille bog på et lille 
forlag og bliver først senere til verdenslitteratur 
under den berømte titel Hvis dette er et men­
neske. Jens Albinus har en teori om, hvordan 
det er forløbet; en slags dramatiseret udgave af 
historien om historien. 

»De usolgte eksemplarer af bogen fra det nu 
hedengange lille forlag havner i I950erne hos et 
større forlag. Jeg kan godt lide at tænke, at der 
sidder et yngre menneske i 1956 og læser ma­
terialet og siger: 'Det skal vi genudgive.' Efter 
Holocaust og atombomben er man nødt til at be­
gynde forfra og spørge sig selv: 'Hvordan er vi 
her i den vestlige kulturkreds? Hvordan forstår 
vi os selv som europæere?' For den"første dag
 
efter Stunde Hull, altså Holocaust, er som en
 

. elementarpartikel af, hvem vi er som europæ­

ere i dag, Det er ikke længere væk, end at det
 
er mine forældres forældre, som begynder at
 
bygge verden op igen af ruinerne.<~  

Der er først den konkrete genopbygning og 
så den mentale, og det er her, Albinus' fiktive 
forlægger kommer ind i billedet. 

"Sartre og andre med ham diskuterer jo 
videre på Heidegger og Kierkegaard om, hvad 
det vil sige at være et menneske, og teatret 
bliver absurd med blandt andet Becketts Mens 
vi venter på Godat. Det er i den sammenhæng, 
at Levis manuskript dukker op, og derfor fore­
stiller jeg mig, at forlæggeren læser med nogle 
ganske andre øjne i 1956, end da manuskriptet 
så dagens lys i 1947.« 

o 
IFØLGE Jens Albinus beskriver Primo Levi 
gråzoner af menneskets beskaffenhed i sin bog: 
Beretningen er langt fra sort-hvid. 

})Han siger ligesom visse andre vidner fra kz­
lejrene, at det dehumaniserende ramte begge 
veje. Det ramte både dem, som foretog overgre­
bene, og dem, der blev udsat for dem. Han siger 
også, at efter Auschwitz er der ikke nogen, der 
burde tale om Forsynet, for det er mennesket, 
der dræber, og det er mennesket, der bder eller 
tåler uretfærdighed". 

Primo Levis tekst skrider ikke frem mod et 

- 'l 

Primo Levi 
Kemiker og forfatter. 
Født 1919 og død i 1987 i familiens hus i 
Torino. 
Medlem af modstanclsgruppen Retfærdig­
hed og Frihed. Som partisan i Piemontes 
bjerge anholdt og i 1944 deporteret til 
kz-lejr Buna-Monowitz under Auschwitz­
komplekset. Hjem i 1946. 
Efter krigen leder af kemifabrik i Torino. 
Debuterede i 1947 med den selvbiogra­
fiske beretning Hvis dette er et menneske 
(da. 1989). 
Andre bØger om kz-opholdet og hjem­
rejsen er Tøbruddet (1963, da. 1991), De 
drunknede og tk jrelste (1986, da. 1992) 
og Halteheksen Lilit og andre beretninger 
(1981-1985, da. 1994). 

fremføre teksten uden at lade mig forstyrre af 
omgivelserne. Nøgtern.« 

Primo Levis fortid som kemiker er uhyre vig­
tig. Det understreger Albinus flere gange. 

»Han er først naturvidenskabsmand og siden 
digter; han opfatter sig selv som naturviden­
skabsmand. Den person, der står på scenen er 
jo mig, men jeg vil helst opfatte mig selv som 
- en laborant.« 

Primo Levi får som ganske ung dreng et 
kemis",t i hånden og så vælter spørgsmålene 
frem. 

»Han skriver om det j sin vidunderlige bog 
Det periodiske system. Han har et herligt blik for 
de eksperimenter, der ikke lykkes; de er lige 
så interessante, som når det lykkes. Det er alt 
sammen inden for genren laboratorieresultater. 
På samme måde tager jeg denne tekst, som al­
lerede fra Levis hånd er et forsøg, og forsøger at 
konfrontere mig med tekstmassen, lade den gå 
gennem hovedet og ud i hovedet på publikum.« 

O 
DET er mange år siden, at Jens Albinus første 
gang læste Levi, men det er ikke så længe 
siden, han genlæste Hvis dette er et menneske. 
Han var langt væk hjemmefra, i Saigon og ret 
alene med nogle vanskehge filmoptagelser, hans 
modtagelighed var nærmest i alarmberedskab. 

,,~eg  følte mig i den grad ramt af bogen og 

der er læge, rejser sig og 
siger: 'Det ærgrer mig på 
vegne'; det er, som om de 

Men det er i bøj grad vi 
surrealistisk virkelighed 
vet sammen uden vådt elJ 
- Auschwitz. 

"De ved ikke, hvad det 
ikke den betydning, sted, 
Levi oplever først og fren 
absurd, virkeligheden, so. 
i oplØsning, hans fortællil 
oplØsning. 

Det er ikke abs urd at ri 
er absurd at råbe hurra ti" 
stribe af absurditeter, son 
hans lidelsesfæller afføde 
fremmedhed«, siger Albir 

"De bliver frataget alt t 
bruserum. Her dukker eIl 
lig vil hjælpe dem ved at f 
om, hvad deres situation l 
mening. Han siger, at den 
bokse, kan blive kok. Han 
et stykke fornuftigt arbej, 
poner, og der er koncerte 
står nøgne, og deres sko ( 
bunke i hjørnet og væk, o 
få vand ud af en hane i rul 

I

Det er den totale !remn 
- uden sammenligning i ø 
mig i Saigon, stikord: fren 
er noget inden for de små 
medhed, der rammer en l, 
mellemgulvet. Og i første 
alle de rædsomme billede 
udsagn som: 'Det er unde 
har en fornemmelse af, at 
er et held, at det regner, n 
er i dag. Eller hvis det reg 
er det et held, at man har 
portion suppe i dag. Og h, 
så er det et held, at man v 
gøre en ende på det hele, 
hånden om det elektriske 
er små ræsonnementer, St 

med noget, de tidlige eksi: 
menologerne, arbejdede n 
tilstedeværelse. Den lang: 
når alt er fremmed, så kar 

, '" ~  fastlagt slutmål, en konklusIOn. ogsa meget rummet af den. Der er noget mte·
grebene og dem, der blev "Det er noget af det, der kendetegner stor ressant ved fremmedhed, og jeg følte mig meget 
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rl.1g r-~j dcknratJ<.llkTl dl UYl::,-tloci ;\' 
lfldl:r;'ddl([{~  kclDnialvmer, blft~  O:)," CF)I:,3Jnter 
p.l \"'[1 1',1i/ l hy'.::n rjcrIIl f1<\ i\Ll:::chwltJ, og a.h;avli. 
::;1daJ\ c det jo, Jen~:; Atbllll\S ,1l1komlJlcr i civil 
uden j;\ld\.i.:.'SJ__'t, men t.ok S~l na.:rvæl"ende SOJl'L 

'.'cd .l--J\r~:cI"gCil,':j gennemspilning. At )rlve en 
1l1onojug ud af Le"j:.; lekst er han::, eget projekt, 
il\Jla~n  ug tremfprl på skuc;::;pi_chef Feigenberg:; 
kcntf.'l', f[ hJ~rtcbarn.  Det er (lr.den gang. han 
gcflnp,rniører en dramatisering af en baj;; på Det 
Kongelige Tealer - første gzng var i 2002 med 
Houe~lehecqs  Udvidelse af kampzwwft. Der er 
en sammenhæng, 31ener Albinus, som flere 
gange i samtalens løb kommer ind på Houelle­
becq og begrebet elementarpartikler. 

I-----~-~  

, "Han siger ligesom visse 
. andre vidner fra hz-lejrene, at 

, 

det dehumaniserende ramte 
begge veje, Det ramte både 

dem, som foretog over­
grebene, og dem, der blev 

udsatfor dem. Han siger også, 
at efter Auschwitz er der ikke 

nogen, der burde tale om 
Forsynet, for det er 

mennesket, der dræber, ug det 
er mennesket, der lider eller 

tåler uretfærdighed". 
Jen" Albinus 

PRIMO Levis brtælletrang som overlevel­
sesmeka:1isme træder i krnft allerede, da han 
bliver anbragt i lejrens kemllaboratori'Jm, den 
kemiske KOlnrnando. Så snart han får fat i noget 
papir, begynder hon at skrive,. hvad han ser og 
ilører, og han fortsætter, efter at han slipper ud 
af lejren og påbegynder sin 11 n:åneder Jllnge 
njemrejse mod Italien. 

Jens Albinus har fået en kObl amerikc.nsk 

Dt:r el· iøt'st de:1 kClill.retf' gPrlOpbygning og 
d den ffil2f\.lale, cg deL er her, A.ibinus' Ilbjve 
f0rlægger kOl1:lDtr ind l Dl!:edet. 

"S~Jl·tre og andre med ham lli<:iJcllterer jn 
Videre på Heidegger og' Kjpr]{('5,Flard om, hvad 
dee VJl sige at være et menneske, Dg teatret 
bliver absurd med bJ2ndl andet Becketts Afens 
I)i I)p.nter plJ Godo!. Det er .i den sammenhæng, 
at Levis manuskript dukker op, og derfor fOfe­
st;lIc:- jeg rr.ig, at forlæggeren læser nlPd nogle 
ga[lske andre øjne i 1956, end da mamt'S1triptet 
s~ d;:jgens lys i 1947.« 

Cl 
IFØLGE]en. Albinus beskriver Primo Levi 
gråzoner af menneskets beskaffenhed i sin bog: 
Beretningen er langt fra sort-hvid. 

"Han siger ligesom visse andre vidner fra KZ­
lejrene, at det dehumaniserende ramte begge 
veje. Del ramte både dem, som foretog overgre­
bf':ne, og derr., der blev udsat for dem. Han siger 
også, at efter Auschwitz er der ikke nogen, der 
burde tale om Forsynet, for det er mennesket, 
der dræber, og det er mennesket, der lider eller 
tåler u:-etfærdighed~<.  

Primo LeVIS tekst skrider ikke frem mod et 
fastlagt slutmål, en konklusim. 

»)Det er noget af det, der kendetegner stor 
digtekunst, og det er med til at gøre teksten 
mege:t teateregnet. Teater er el godt sted at 
orkestrere det, vj så flt sige ikke ved. Teatrets 
form kan måske være en dør til, at man k<m 
genkende sin uvidenhed. 

Jeg arbejder med en ~trategi,  som handler 
om et musikalsk tema, og har lavet teksLen 
som en installation. Det vil sige, (lt jeg aldrig 
har holdt nogen prøver; jeg lavede en gen­
nemredigering, og s~ gik jeg op og opførte det 
for chefen. Siden nar jeg tænkt på hver eneste 
prØve som opførelser mere end som prøver. 
Altså opførelser af laboratorieforsøget ,)kan­
dette-fortælles,« «( 

Jens Albinus ryster på llOvedet og siger, at der 
hele tiden rr.angler nogle mellemregn:nger. 

"Primo Levi siger selvom det her stof, at 
han ikke kan fatte det. Ordene slår ikke tiL 
l forlængelse af del har jeg ikke villetoygge 
ovenpå med scenografi og fangedragt. Jeg vil 
stå som en moderne europæer, en gestalt, som 
Levis ord bliver fyldt ned i, men i en musikalsk 
form. Ikke som musik, men fremført i forskel­
lige tempi, som jeg styrer. Principielt burde jeg 
kur.ne stille mig op på Magasins rulletrappe og 

'i_':' ~,-, '." q'_l0~1  (_gej, 1,I,(ilUS '!er~  g~'.!lg:~'  

"han Cl ~\,ji-st  tLLturvloen:slch"rnanJ o~ ;;dcr 
d:gLcl'; 11<:Hl (J/iEatter sig :.:Jdv som liawrvid<::J1­
skabsmclDci, Den pC'csnn. df~r Stål ;J;;i :)c~nen er 
JO mig. LIen jeg vil helst 0[J[:atLt rfllg selv sr>n, 
- en I.~b()l<lllt.'"  

Primo L~vl  får :",\I[\: g~ln:--;ke  ung c\rcmg et 
["emisæt l h8ncpr, og S~\ Y;-J:.::\tcr spølg::;mzllcn:: 
frem, 

"Han ~ikl'lver  om det j SID. Vidunderlige bog 
Det periodislu; ~ysten'l.  !-:Ian har et herligLblik for 
de eksperimenter, der ikf\.e lykkes; de er lige 
så interessante. som n~r  det lykkes. Det er alL 
sammen ind~n  for genrer. laboratorieresultater. 
På samme måde tager jeg denne tekst. som al­
lerede fn Levis hånd er et fursøg, og forsøger at 
konfrontere mig med tekstmassen, lade den gå 
gennem hovedet og ud i hovedet på publikum,« 

O 
DET er mange h siden, at Jens Albinus første 
gang læste Levi, men det er ikke så læ:lge 
siden, han genlæste Ht'is dette er et menneske. 
Han var langl væk hjeomefra, i Saigon og ret 
alene med nogle vanskelige filmoptagelser, hans 
modtagelighed var nærmest i alarmberedskali. 

»]eg følte rrig i den grad ramt af bogen og 
ogsa meget rummet af den. Der er noget inte­
ressant ved frcm:neahed, og jeg følte mig meget 
fremmed der. 

Før ait det fcygteliRe med Auschwitz levede 
Levi et ungdomsliv. der mindede meget om mit 
eget. Derfor hn[ jeg taget et par linjer med fra 
Det periodiske system: »Vi gik i teatre:, til kon­
certer, det var lidt på kryds og tværs, qg man 
var altid lidt i gang med 'noget andet'. En er 
jurist, n:en skriver på en afhandling om filosofi, 
en kvinde har en løs forbindelse der, Levi er 
naturvidenskabsmand og har en digter i inaven. 
De er unge og optaget af alt muligt, også selvop, 
Lagede, men Levis historie er i gang og foregår i 
en helt sc1vfølgelig, fremadskridende linje, Kri­
gen rumler i bevidstheden, i diskussioner og ja, 
Levi og hans kammerater tager op i bjergene og 
da)ner en partisangruppe. Men de gik JO ofte på 
vandreture i bjergene, Levi elskede de bjerge, 
og sejvom han tog en lille damepistol med el­
fenbensskæfte med denne gang, var han ikke 
helt sikker på, hvordan den virkede, Det var "ok 
alvor, me:1 ikke blodig alvor for dem.« 

Faktisk er den fascisLffiilits, der fanger de 
unge mennesker i bjergene, ude efter en neget 
stærkere partisang;.-uppe. 

»Levi gemmer pistolen og en hans venner, 

står nøgl~e)  cg (k:'l~S  sko er tejet scun:nen l en 
bunke i djØ1"\\C: Ob v~eI,,) og de Ikke beT !l::Lllme 
f2, Vånd ud ,I[ en h:,r,I'. i l"UlTIlnct, 

De~  er den I.Gt;.Ik fremme,-tlHd, ug sJ. er vi 
_ ~Idt'n ':;cur::l1CnlJgrJlJlg i :uvrig~ - til.hage vecl 
rn'g j S~iigon, slil,Cl-d: lrcnuflcd:1Cd. FordI der 
eL nogd indtn ['O) de små. be\/cegelser af ~·rem­
medhed, der fi::Unmer en læ~er ;:;om mig lige i 
mellemgulvet. Ug i iØ.i'~)t(: omgang er det ikke 
alle de rædsomme billeder fra AU'::ichwitz, mer. 
udsagn som' 'Det er undE·digt, som ffi,m altid 
har en fornemmelse aT, at noget er et held. De1 
er et teld, at de~  regner, men at der ingen vind 
er i dag. Eller hv is uet regner, og der er vind. s 
er det et held, at man har tiltusket sig en ckstf, 
portion suppe i dag. Og hvis der ingen suppe el 
så er det et held, at man ved, at man alUd kan 
gøre en ende på det hele ved at gå hen og laegg' 
hånden om det clcktri~ke  pigtrådshegn.' Det 
er små ræsonnementer, -som igen er fo:-hundet 
med noget, de tidlige eksistentialister, fæno­
menolGgerne, arbejdede med. nemlig kroppens 
tilstedeværelse. Den lang:~omme  bevægelse: at 
når alt er fremmed, så kan man kun begynde fr, 

Planlæg rejse
 
P~ane( kan pludselig ændre si~. Det kan
 
Læs mere on fordelene ved at flyVe EcO

J
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m almmdelig kaffe hedder i vore dage 
fat. 
,vi kommer tilhage tilIfalien i 1946, på­
r han sit normale liv, men skriver også 
;ine erindringer ned hver morgen og 
1 om Auschwitz udgivet aUerede i 1947 
len Overlevelse i Auschwitz.« 
i første omgang en lille bog på et lille 
bliver først senere til verdenslitteratur 
il berømte titel Hvis dette er et men-
ns Albinus har en teori om, hvordan 
:løbet; en slags dramatiseret udgave af 
om historien. 

;olgte eksemplarer af bogen fra det nu 
nge lille forlag havner i 1950erne hos et 
rlag. Jeg kan godt lide at tænke, at der 
yngre menneske i 1956 og læser ma­

'g siger: 'Det skal vi genudgive.' Efter 
it og atombomben er man nødt til at be­
rfra og spørge sig selv: 'Hvordan er vi 
vestlige kulturkreds? Hvordan forstår 

l som europæere?' For den "første dag 
nde Null, altså HolodlUst, er som en 
Lrpartikel af, hvem vi er som europæ­
. Det er ikke længere væk, end at det 
orældres forældre, som begynder at 
rden op igen af ruinerne.« 
først den konkrete genopbygning og 
entale, og det er her, Albinus' fiktive 
r kommer ind i billedet. 
e og andre med ham diskuterer jo 
l Heidegger og Kierkegaard om, hvad 
~e  at være et menneske, og teatret 
mrd med blandt andet Becketts Mens 
bå Coda!. Det er i den sammenhæng, 
nanuskript dukker op, og derfor fore­
: mig, at forlæggeren læser med nogle 
1dre øjne i 1956, end da manuskriptet 
; lys i 1947.« 

o 
Jens Albinus beskriver Primo Levi 
af menneskets beskaffenhed i sin bog: 
~en er langt fra sort-hvid. 
iger ligesom vi.se andre vidner fra kz­
: det dehumaniserende ramte begge 
ramte både dem, som foretog overgre­
lem, der blev udsat for dem. Han siger 
fter Auschwitz er der ikke nogen, der' 
~ om Forsynet, for det er mennesket, 
", og det er mennesket, der lider ener 
færdighed... 
-evis tekst skrider ikke frem mod et 
utmål, en konklusion. 
noget af det, der kendetegner stor
 
t, og det er med til at gøre teksten
 
t.,re-gnBt~-eatff-er-el-gtJdt-medat  

~ det, vi så at sige tfuYfiL-.Teatrets 
''__ _ 

~rimoLevi 

Kemiker og forfatter.
 
Født 1919 og død i 1987 i familiens hus i
 
Torino.
 
Medlem af modstandsgruppen Retfærdig­

hed og Frihed. Som partisan i Piemontes
 
bjerge anholdt og i 1944 deporteret til
 
kz-lejr Buna-Monowitz under Auschwitz­

komplekset. Hjem i 1946.
 
Efter krigen leder af kemifabrik i Torino.
 
Debuterede i 1947 med den selvbiogra­

fiske beretning Hvis dette er et menneske
 
(da. 1989).
 
Andre bøger om kz-opholdet og hjem- .
 
rejsen er Tøbruddet (1963, da. 1991), De
 
drunknede og de frelste (1986, da. 1992)
 
og Natteheksen Lilit og andre beretninger
 
(1981-1985, da. 1994).
 

fremføre teksten uden at lade mig forstyrre af 
omgivelserne. Nøgtern.« 

Primo Levis fortid som kemiker er uhyre vig­
tig. Det understreger Albinus flere gange. 
~Han  er først naturvidenskabsmand og siden 

digter; ban opfatter sig selv som naturviden­
skabsmand. Den person, der står på scenen er 
jo mig, men jeg vil helst opfatte mig selv som 
- en laborant.« 

Primo Levi får som ganske ung dreng et
 
kemisæt i hånden og så vælter spørgsmålene
 
frem.
 

»Han skriver om det i sin vidunderlige bog 
Det periodiske system. Han har et herligt blik for 
de eksperimenter, der ikke lykkes; de er lige 
så interessante, som når det lykkes. Det er alt 
sammen inden for genren laboratorieresultater. 
På samme måde lager jeg denne tekst, som al­
lerede fra Levis hånd er et forsøg, og forsøger at 
konfrontere mig med tekstmassen, lade den gå 
gennem hovedet og ud i hovedet på publikum.« 

O 
DET er mange år siden, atJcns Albinus første 
gang læste Levi, men det er ikke så længe 
siden, han genlæste Hvis dette er et menneske. 
Han var langt væk hjemmefra, i Saigon og ret 
alene med nogle vanskelige filmoptagelser, hans 
modtagelighed var nærmest i alarmberedskab. 

»Jeg følte mig i den grad ramt af bogen og 
også meget rummet af den. Der er noget inle­
ressant ved fremmedhed, og jeg fØlte mig meget 
fremmed der. 

Fønlt<ieTfrygtehge med AuschwltZ1evede 
-~-e---t--Ungdem&liv,----der---mindede---meget~m'1l!rt-
-"co.;.;;,"--_ 

der er læge, l"ejser sig og tænder en cigaret og 
siger: 'Det ærgrer mig på mine kromosomers 
vegne'; det er, som om de er med i en film.« 

Mep det er i hØj grad virkelighed, omend en 
surrealistisk virkelighed med en rejse i tog stu~  

vet sammen uden vådt eller tørt j fire dag og så 
- Auschwitz. 

"De ved ikke, hvad det er, Auschwitz har 
ikke den betydning, stedet har for alle os i dag. 
Levi oplever først og fremmest, at verden er 
absurd, virkeligheden, som han kender den, går 
i oplØsning, hans fortælling om ham selv går i 
opløsning. 

Det er ikke absurd at råbe hurra, men det 
er absurd at råbe hurra til en begravelse. Den 
stribe af absurditeter, som rammer Levi og 
hans lidelsesfæller afføder en enorm følelse af 
fremmedhed«, siger Albinus. 

"De hl iver frataget alt tøj og sendt ind i et 
bruserum. Her dukker en mand op, som egent­
lig vil hjælpe dem ved at fortælle dem noget 
om, hvad deres situation er, men det giver ikke 
mening. Han siger, at den, der er god til at 
bokse, kan blive kok. Han siger, at den, der yder 
et stykke fornuftigt arbejde, kan få præmieku­
poner, og der er koncerter og fodbold. Mens de 
står nøgne, og deres sko er fejet sammen i en 
bunke i hjørnet og væk, og de ikke har kunnet 
få vand ud af en hane i rummet. 

Det erden totale fremmedhed, og så er vi 
- uden sammenligning i øvrigt - tilbage ved 
mig i Saigon, stikord: fremmedhed. Fordi der 
er noget inden for de små bevægelser af frem­
medhed, der rammer en læser som mig lige i 
mellemgulvet. Og i første omgang er det ikke 
alle de rædsomme billeder fra Auschwitz, men 
udsagn som: 'Det er underligt, som man altid 
har en fornemmelse af, at noget er et held. Det 
er et held, at det regner, men at der ingen vind 
er i dag. Eller hvis det regner, og der er vind, så 
er det et held, at man har tiltusket sig en ekstra 
portion suppe i dag. Og hvis der ingen suppe er, 
så er det et held, at man ved, at man altid kan 
gøre en ende på det hele ved at gå hen og lægge 
hånden om det elektriske pigtrådshegn.' Det 
er små ræsonnementer, som igen er forbundet 
med noget, de tidlige eksistentialister, fæno­
menologerne, arbejdede med, nemlig kroppens 
tilstedeværelse. Den langsomme bevægelse: at 
når alt er fremmed, så kan man kun begynde fra 

det mest elementære niveau: Jeg står her. Hvis 
vi skal nærme os kz-lejrene, så siger jeg: Krop­
pen står her, der er ikke nogen vind. Man ved 
ikke, hvad der sker, men man ved - vind, regn, 
kulde, sult. Her er benene, her er fØdderne, her 
er et menneske, Levi er så tro mod sine sans­
ninger, at det bliver absurd. Absurd nøgternt.« 

O 
NU kradser krisen en lille smule i Vesten. 

»De sidste mange år har vi forsøgt at finde ud 
af at stille brikkerne op på en rn~de,  så vi kan 
blive ved med at forbedre fortællingen om os 
selv. Der tindes snart sagt ikke det parforhold, 
den arbejdsplads, den idrætsforening, der ikke 
tager op i naturskønne omgivelser og sammen 
med en eoach forsøger at redefinere fortællin­
gen om sig selv.« 

Jens Albinus slår ud med armen i en besvær­
gende bevægelse. 

»Lad det være sagt med det samme: Det går 
jeg fuldstændig ind for, Det er godt og hensigts­
mæssigt, hvis man bare hele tiden balder sig for 
øje, at der er sider af mennesket, man ikke kan 
ramme, ikke sfyre og få kontrol over. 

Det synes jeg rummes i noget af det, Levi si­
ger om at være menneske, når han helt ubestik­
keligt fortæller nede fra et absolut nulpunkt. For 
lige bag ved ideen om at stille brikkerne op på en 
mere hensigtsmæssig måde, der lurer opbygge­
ligheden: at du skal holde op med det dumme, du 
gør, og forbedre dig. Lige bag ved opbyggelighed 
står idealitet, og det, der skete i udryddelseslej­
rene, var en sidste krampetrækning af idealitet. 
Det hed jo, at man lavede en 'endelØsning' på alt 
det, der blokerer for idealitet. Det er vigtigt at 
sige, at det ikke er nazismen beskåret, det er det 
20, århundredes lidelseshlstorie.• 

Da Hvis dette er et menneske udkom igen i 
1986, skrev Levi en tilføjelse til det ovenover 
citerede forord: »Den opfattelse, at enhver 
fremmed er en fjende, ligger dybt begravet i alle 
som en latent infektion, og dens yderste kon­
sekvens er koncentrationslejren.« Tilføjelsen 
lyder: "Symptomer på infektion er fordomme, 
intolerance og foragt for De Andre.<, 

Måske det 21. århundredes lidelsesbistorie? 

Hvis dette er et menneske, Skuespilhuset, Lille 
scene, Premiere 14. januar k120:00 




