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M
ikhail Jurjevitj L

erm
ontov fødtes i M

oskva den 3, oktober 1814, 
H

an
 var altså elleve år gam

m
el, d

a deJrnbristernes revolutionsforsØ
g i 

decem
ber 1825 knustes p

å S
enatspladsen i SL P

etersborg. H
ele resten 

af sit korte liv levede han i skyggen af denne begivenhed,under den 
_sorteste og m

est hensynslØ
se reaktion. 

B
am

dom
s-

og ynglingeårene tilbragte L
erm

ontov, so
m

 tidligt havde 
m

istet S
in m

oder, hos bedstem
oderen på godset i landsbyen T

arkhana 
(nu: L

errnontov) i guvernem
entet P

enza, H
an

 fik her en
 om

hyggelig' 
opdragelse af udenlandske læ

rere, m
en skØ

nt 
netop hans -, vesjeuro-" 

pæ
iske dannelse b

a
r betydet uhY

re 
m

eget for ham
,'skriver h

an
 'en-"__,

gang i sin dagbog: :pH
vor 'er det en skam

, at jeg havde en udenlandsk 
guvernante og ikke en russisk. Jeg hØ

rte aldrig de russiske folkeeven
tyr, og i 

deII;l er der i sam
lhed 

m
ere poesi end i 

hele den franske 
literatur.«

 

I 1828 blev L
erm

ontov anbragt på et gym
nasium

 i M
oskva, hvor

fra han i 1830 rykkede op i universitetet. A
llerede i 1832 forlod han 

im
idlertidum

iversitetet, da det-var h
am

 um
uligt at indordne sig under 

den tØ
jleslØ

st 
reaktionæ

re undervisning, der blev budt på. 
P

å dette 
tidspunkt var det, han efter en lang ræ

kke 
tidligere 

m
indre forsØ

g 
skrev sine .fØ

rste større og m
ere betydningsfulde digte, som

 dog end
nu var ret ungdom

m
elige og m

eget rom
antiske. 

A
rene 1

8
3

3
-3

4
 tilbragte L

erm
ontov som

 elev ved officersskolen i 
St. P

etersborg, hvorfra han 1834 gik ud som
 korneL

 I 
disse og de 

næ
rm

est fØ
lgende år m

odnedes hans digterkunst hurtigt, isæ
r under 

påvirkningen fra hans store læ
rer og forbillede P

usjkin. 
D

et var fØ
rst 

og frem
m

est P
usjkins tragiske dØ

d 
den 29. januar 

1837, 
som

 afgØ
rende bragte L

erm
ontov ·i 

det bitre og uforsonlige 
m

odsæ
tningsforhold til de herskende kredse, som

 fire år efter p
å lig

nende m
åde, direkte eller indirekte, 

fØ
rte 

til 
hans 

eget 
endeligt. 

I 
lØ

bet af få dage spredtes hans pragtfulde digt .E
n

 D
igters D

Ø
d, i af

skrifter, fØ
rst i St. P

etersborg, så. over hele R
usland 

J>En digter dræ
bt! Som

 æ
rens slave 

faldt han, et offer for bagtalers lyst; 
m

ed hæ
vnfuld tanke sæ

nkede den brave 
sin pande m

od et blyfyldt digterbryst . , " 

L
erm

ontov veg ikke tilbage for i sit digt utilslØ
ret at anklage visse 

hofkredse for at have tilrettelagt den duel, 'der kostede R
uslands store 

skjald livet. D
igtet gjorde ham

 m
ed eet slag kendt i 

alle 
frisindede 

k:::::-~-~~~~::---::::::_:~~~~~~= 

-:~~--:=---=, -:,-
--~-:-:--

-:-
_::....' _--~~:-:-:~-=-::-
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· 
.

_ 
allerhøj~ste· grad tsalhoff~t,
 

opfattede det s'om
 e~.dlrekte_opfor4ring 

til revolution. P
å tsa~_ens u

d
~
 

trykkelige' 'ordre blev L
erm

ontov arresteret og blev senere forsat
 
K

aU
kaJ;iJs: 

" . 
". 

"
.
"
 

. ". ."
 

"".. 
. 

-A
llerede som

,_,barn havde L
erm

ontov besøgt _KaukasusJ-~ 6g la:nd,ets
 
storslåede natur "og 

ejendom
m

elige befolkning havde gjort eL
u

u
d



sletteligt 'indtrY

k p
å ham

. 
H

ans påtvungne ophold' dernede v
ar de
 

frugtbareste":'afbans 
altior 

få arbejdsår o
g

' udgjorde 
sam

tidig 
den
 

'periode;' hv~ri h
an

 gennem
lØ

b -en hastig udvikling fra' roniantiken 'til
 
den for d

en
 russiske litf:ratur så karakteristiske, tidligt m

odne realism
e..
 

···.1
 6ktO

bei 1837 kaldtes han igen tilbage til S
I. P

etersborg,bvorhan·. 
'i hØ

jere",og )lØ
jere 

grad ,væ
m

m
es 

ved 
hoflivets .intrigei._-,J~an del-

' 
tager ivrigt i illegalt politisk arbejde og udfolder sam

tidig en rig lite
:ræ

r :virksom
hed. '.E

fter, en af de :dengang såahnindelige dueller -
'i 

~e_tte tilfæ
lde, m

ed ep. søn af den franske gesandt B
arante ~

 forvises 
h

a
n

i 1840 atter til K
aukasus. T

rods sin kæ
rlighed til "dette land og 

dets befolkning, læ
nges han alligevel til hovedstadens hektiske liv og 

opnår januar 1841 orlov, som
 han uge efter uge får forlæ

nget, indtil 
h

an
 endelig i slutningen af april igen m

å begive sig til sit 
f
o
r
v
i
s
n
i
n
g
s
~ 

sted. H
an tager ophold i P

jatigorsk, hvor han kort efter, kun 27 år 
gam

m
el, dræ

bes i en duel m
ed en hestgardeofficer, M

artynov, som
 

m
ente sig portræ

tteret som
 G

rusjriitskij i 
~ V

or T
ids H

eltq -
en ube

,tydelig, brovtende person, der virkelig på m
ange m

åder synes at have 
haft en forbløffende lighed m

ed G
rusjnitskij.
 

D
et V

ar den 27. juli 184J.
 
D

e næ
rm

ere om
stæ

ndigheder ved L
erm

ontovs 
dØ

d 
er endnu ret
 

gådefulde. M
artynav var vel til syvende og sidst næ

ppe andet end,-et
 
redskab for de aristokratiske kredse, der opholdt sig' i P

jatigorsk, og
 
S

O
m

 så skæ
vt til den 1Iuforskam

m
edeq digter. E

et er i hvert fald sik

'kert

J nem
lig at L

erm
ontovs dØ

d ikke beredte ts.aren og hans om
givel


ser nogen sorg. 
D

et siges, 
at tsaren ved den lejlighed udtalte: 

~
E
n


 

hund får en død som
 en hund!«
 

V
ed siden a

f P
usjkin regnes L

erm
ontov for at have lagt grunden
 

til den russiske literatur) som
 i lØ

bet af det 19. århundrede, efter at
 
væ

re begyndt så at sige p
å bar bund, forbavsende hurtigt udviklede sig
 

til en rigdom
 o

g fylde som
 i næ

ppe noget andet land.
 
D

en store russiske kritiker B
jelinskij opfatter P

etjorin i •V
or T

ids 
H

elt« som
 repræ

sentanten for århundredets kritiske ånd. P
etjorin er 

typen på det m
enneske, som

 .til stadighed befinder sig i kam
p, såvel 

m
od de ydre forhold som

 m
od sit eget sind. P

etjorin er i besiddelse 
af rige og usæ

dvanlige evner, m
en han er fordØ

m
t til at leve sin til

væ
relse 

blandt ubetydelige 
m

ennesker i 
ubetydelige, 

snæ
rende 

om
· 

!\. ! ,
giveiser. 

E
rik H

orskjæ
r. 

~ 'd, 

F
ortatterens forord til anden udgave ' 

I enhver bog er forordet på en gang den fØ
rste og den._sidste, ting. D

t:t 
skal enten tjene til forklaring a

f hensigten m
ed væ

rket eller som
 ret

fæ
rdiggØ

relse og svar ov~rfor"-kritikerne. M
en i alm

indelighed m
ener 

læ
serne ikke; at. m

oralske hensigter og angreb i tidsskrifter vedkom


~
e
r

 dem
, og derfor læ

ser de ikke forord. D
et er sørgeligt. at dette er 

tilfæ
ldet; sæ

rlig her i 
R

usland! ;V
ort publiku'ni "er nem

lig endnu Så 
ungt og enfoldigt, at det ikke forstår en fabel, hvis d

et ikke finder en 
m

orale i slutningen. D
et forstår ikke at vurdere en spøg, har ingen 

sans for ironi; det er ganske sim
pelt slet opdraget. D

et russiske publi
kum

 er ikke klar over, at m
an i et ordnet sam

fund og i en ordentlig 
bog 

i
k
k
~

 kan frem
kom

m
e m

ed 
direkte angreb, og at nutidens dan

nelse 'har'frem
bragt et våben.' som

 er langt skarpere, som
 er næ

sten 
usynligt, 

m
en ikke des m

indre dØ
dbringende, 

et våben, 
som

 under 
sm

igerens kappe bibringer sit offer et uundgåeligt og træ
fsikkert stØ

d. 
V

ort publikum
 har en vis lighed m

ed en provinSboer, som
 efter at 

have overvæ
ret en sam

tale m
eIlem

 to
 diplQ

m
ater fra indbyrdes fjendt

lige hoffer er kom
m

et til den overbevisning, at de begge forråder hver 
sin regering til fordel for et gensidigt, hengivent venskab. 

N
æ

rvæ
rende bog har for ganske nylig væ

ret udsat for at blive op
fattet ganske bogstaveligt fra visse læ

seres, 
ja endog fra visse 

tids
skrifters side. N

ogle følte sig dybt kræ
nkede -

og det i fuldt alvor 
over, at m

an har opstillet dem
 et så um

oralsk m
enneske so

m
»

V
or 

T
ids H

elt. til forbillede; 
andre derim

od antydede yderst delikat, at 
forfatteren h

ar givet et portræ
t af sig selv og sine bekendte ... E

n
 

gam
m

el og dårlig spøg! M
en åbenbart er det nu engang sådan i R

us
land, at alting fornyer sig, undtagen den slags dårskab. Selv 

t
r
o
l
d
e
~ 

fortæ
llinger af den m

est æ
ventyrlige art vil her næ

ppe kunne undgå 
bebrejdelser for 

kræ
nkelser af 'enkeltpersoner. 

11 V
or T

ids H
elt" er, m

ine højstæ
rede herskaber, ganske rigtigt et 

portræ
t, m

en ikke af eet enkelt m
enneske. D

et er et portræ
t, sam


m

ensat af hele vor generations fejl og brist i deres fulde udvikling. 
N

u kan D
e jo så igen sige til m

ig, at der 
~
k
k
e

 kan eksistere et så slet 
m

enneske; dertil vil jeg svare, at såfrem
t D

e har troet på m
uugheden 

af, at alle de tragiske og rom
antiskeugerningsm

æ
nd har eksisteret, 
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D
e s1l. ikke 'pll. P

etjorins virkelighed? N
år D

e har beundret 
tankefo~tre, som

 var langt skræ
kkeligere og adskilligt m

ere vansk!lbte,. 
hvorfor finder så ikke denne person nåde for D

eres øjne, i hvert fald 
som

 tankefoster,betragtet? M
o

n
 ikke det skulle væ

re fordi, der i den
er' indeh'oldt m

ere 'af sandheden, end, p
e
 bryder D

em
 om

? 
<

 

. D
e 'sigerm

åske, at m
oralen ikke vinder ved, det? M

en undskyld! 
"" 

M
a
n

 h
ar læ

nge nok fodret folk af m
ed sukkergodter; derved har de 

fået deres m
aver ødelagt; det, der skal til, er bitter m

ediein, æ
tsende 

B
ela 

.,"-o
sandheder. M

en tro nu alligevel ikke, efter alt'dette, at forfatterelL
 af 

denne b
o

g
 har næ

ret -n-ogen dristig drØ
m

 om
 at ville _give 

sig til at 
. Jeg rejste m

ed postbefordring fra T
iflis. A

l den bagage, jeg m
edfØ

rte 
rette m

enneskenes fej! og brist. G
u

d
 bevare ham

 for at begå en si\
~ p

å m
in vogn, bestod af en enkelt, ikke' sæ

rlig stor kuffert, som
 for 

dan dum
hed! D

et har sim
pelthen passet h

am
 at skildre nutidens m

e
n
~

 

den ene halvparts yedkom
m

ende var. fyldt 
m

ed rejseoptegnelser fra 
nes~e, således som

 h
an

 forstår det, og således som
 han til sin egen og 

9rusien~' T
il alt held fo-r læ

seren er de fleste a
f disse gået tabt, m

edens 
læ

sernes ,ulykke· altfor ofte h
ar m

Ø
dt det. D

et får væ
re nok, at syg

selve kufferten tillige m
ed hele dens øvrige indhold til alt held for m

ig 
dom

m
en 'er påvist, m

en hvordan den-
skal helbredes -

det ved kun 
er bevaret. 

. 
~ 

G
ud! 

S
olen var allerede begyndt at skjule sig bag de sneklæ

dte bjerge, da 
(1841) 

jeg kØ
rte ind i K

ojsjaur-dalen. D
en osjetiske kusk drev utræ

tteligt på 
.hestene for fØ

r 
natten at nå op over K

ojsjaur-bjerget, alt im
ens han 

af fuld hals skrålede sine sange. H
vor er denne dal dog et pragtfuldt 

sted! til'a
lle

 sider vildsom
m

e bjerge; rødlige klipper behæ
ngt m

ed 
grØ

n vedbend og kranset af plataner; gule skræ
nter, furet af sm

elte
vandsstrØ

m
m

e; og der, 
hØ

jt, 
I;1Øjt 

oppe 
sneviddernes 

gyldne 
rande; 

A
ragva drager dybt nede sit sØ

lvbånd, 
der i sollyset glitrer som

 en 
slanges skæ

l, efter at den har forenet sig m
ed en

 navnlØ
s bjergstrØ

m
, 

som
 m

ed brusen og syden har banet sig vej 
ud gennem

 en dunkel, 
tåget slugt. 

D
a vi kom

 hen til K
ojsjaur-bjergets fod, standsede vi ved et her

berge. H
er blev jeg om

ringet af en lille snes larm
ende grusinere og 

bjergboere; i næ
rheden havde nem

lig en kam
elkaravane slået sig ned 

for n'iLtten. Jeg m
åtte have nogle stude til at slæ

be m
in vogn op ad det 

fordØ
m

te bjerg, for det var allerede efterår m
ed isslag, og der er p

å 
dette sted henved to verst op ad bjergskråningen. 

D
er var ingen· vej udenom

; jeg lejede seks stude og nogle osjeter. 
D

en ene af dem
 bar m

in kuffert p
å skuldrene, m

ens de andre hjalp 
studene, hvilket foregik ved, at de råbte og skreg i een uendelighed. 

B
agved m

in vogn trak fire stude m
ed største l,ethed en anden, skØ

nt 
den var fyldt til randen m

ed bagage. D
ette undrede m

ig i hØ
j 

grad. 
V

ed siden af vognen gik dens ejer og røg af en lille, sØ
lvbeslået ka

bardinsk pibe. H
an var ifØ

rt en officerskappe uden distinktioner og'" 
~ .,~ 

havde på. hovedet en langhåret tjerkesserhue. H
an så ud til at væ

re 
-,. 

henved et halvthundrede år gam
m

el; hans 
ansigts 

m
Ø

rkebrune lØ
d 

!l 
viste, 

at han 
gennem

 
lang tid 

havde fØ
lt 

den 
transkaukasiske 

sols 

ri, ~ 

9 



jii7stråler,'·' og hah~;io~ tidligt' g~~n~de skæ~ stod>-(~'t mærk~ærdi~ m
1s4 

"fo
rb

o
ld

 til bans fasie gang og friske og sunde udseende: Jeg gik b
eo

. 
. 

og hilste; h
an

 besvarede m
in hilsen m

l?d et t
a
~
t n

ik
 og ud

e ~
C
H
U
l
C

 en
 uhyre røgsky.
 

,~, V
i skal nok sam

m
e vej, ser det ud til.
 

'Han nikkede igen uden at sige et ord.
 
-

D
e er vel p

å vej til S
lavropol?
 

.".:....' Ja, 'akkurat ...', i tjenstligt anliggende. 
-

H
Ø

r, sig m
ig engang, hvad er grunden til, at fire stude m

ed let
.hed træ

k
k

er D
eres 

tunge vogn, 
m

ens 
seks 

kun 
m

ed 
disse 

osjeters 
hjæ

lp kan træ
kke m

in ,tom
m

e? ._ 
. H

an
 sm

ilede lu
n

t
~

 så betydningsfuldt på m
ig. 

-
D

e har nok :ikke væ
ret sæ

rlig læ
nge i K

aukasus?
 
.;' E

t års tid, .svarede jeg.
 
H

an
 sm

ilede igen.
 
.'. 

N
å, hvad er da grunden? 

,:,,' ,,,. -'~'+)o, n
u

 skal D
e høre; disse asiater· er nogle snedige bæ

ster: D
e 

tro
r m

åske, at de hjæ
lper til m

ed deres skrigeQ
? Jo

 tak, F
anden for-o 

, stå deres vræ
len. S

tudene forstår dem
 U

dm
æ

rket; om
 D

e så spæ
ndte 

tyve for og lod de fyre skrige, så kom
 de alligevel ikke ud af stedet 

•. : snedige skurke! O
g 'hvad skal m

an stiJle 
op m

ed dem
? .. ~ D

e 
elsker at træ

kke penge ud af de rejsende ... D
e banditter er blevet 

forvæ
nte! Se blot, D

e skal nok kom
m

e af m
ed drikkepenge. Jeg selv 

bar forlæ
ngst luret dem

; m
ig kan de ikke tage! 

-
D

e bar ligget ber læ
nge? 

-
Ja, jeg gjorde allerede tjeneste hernede under A

leksej P
etrovitj, 

svarede han m
ed stor væ

rdighed. -
D

a han kom
 ud i linjen, var jeg 

lØ
jtnant, tilfØ

jede ban -
og det var under barn, jeg blev fo

rtrem
m

etto
 

gange for aktioner m
od bjergboerne. 

-
O

g hvor gør D
e n

u
 tjeneste? 

-
N

u
 bØ

rer jeg til den tredie linjebataillon. O
g D

e, om
 jeg m

å væ
re 

så fri at spørge? ... 
Jeg fortalte barn det. 
D

erm
ed sluttede sam

talen, og vi 
gik videre side om

 
side uden at 

sige noget. 
O

ppe ad 
bjergskråningen lå der sne. S

olen 
gik ned 

og 
natten fulgte uden overgang på dagen, 

SO
m

 
det altid 

er tilfæ
ldet i 

syden; m
en takket væ

re sneen kunne vi dog uden vanskelighed skelne 
vejen, som

 stadigvæ
k g

ik opad bjerget, dog efterhånden m
indre stejlt. 

Jeg gav ordre til, at m
in kuffert igen skulle anbringes på vognen og at 

studene skulle aflØ
ses 

af hestene og for sidste gang 
kastede jeg et 

blik ned i dalen; m
en den tæ

tte tåge, som
 i svæ

re banker kom
 strøm


m

ende ud fra klØ
fterne, skjulte den fuldstæ

ndigt, og ikke den m
indste 

lyd dernede fra nåede vore øren. O
sjeterne træ

ngte sig larm
'ende 

0
0

0


IO 

krin
g mig og afkræ

vede m
ig dri~epenge, m

en
 stabskapU:jn~~Skældte 

-dem
 så groft ud, at de skyndsom

st fo
rsv

an
d

t:-
S

ikken et'folkeslag!
 
-,'sagde han, hvad brØ

d hedder p
å russisk, ved de ikke. m

en: O
fficer,
 

,giv os penge til b~ændevint det kan de sige. N
"ej, selv tatarer synes
 

. ' jeg· bedre om
; de drikker da i hvert fald ikke ~" ....: 

"
.

.
 
D

er var endnu en verst tilbage til poststationen'-D
er var stille om


kring os, så stille, at m

an af en
 m

ygs. sw
nm

en kunne børe, i hvilken 
retning den flØ

j. T
il V

enstre sortnede en dyb kløft; på den anden side 
" af klØ

ften og foran os aftegnede sig de m
ørkeblå bjergtoppe, hvis sne· 

dæ
kke' yar furet, af revner 'og spræ

kker, m
od den blege him

m
el, hvor 

m
an endnu anede aftenrødens allersidste skæ

r. P
å den m

ørke him
m

el 
begyndte'stjernerne at blinke, og det forekom

 m
ig, underligt nok; at 

de hernede sidØ
er m

eget hØ
jere end hos os i N

orden. V
ed begge sider 

af vejen' ragede. nøgne. 
sorte 

klippestykker frem
; 

hist 
og her stak 

.buske o
p

' over ~
n
e
e
n
, m

en ikke så m
eget som

 eet ,a
f de 

tørre blade 
rørte sig; det var hyggeligt m

idt i 
denne naturens dødlignende sØ

vn 
at høre det udm

attede trespands prusten og den russiske trojkaklokkes 
ujæ

vne ringlen. 
'-

D
et bliver fint vejr i m

orgen! sagde jeg.
 
S

tabskaptajnen svarede ikke, m
en 

pegede m
od et bØ

jt bjerg, der
 
hæ

vede."Sie lige over for os. 
_ 

H
 vad er det der? 

-
G

ut-bjerget. 
-

O
g hvad -er der m

ed det? 
-

Se selv,'hvor det ryger. 
. 

O
g G

ut-bjerget røg virkelig; fra dets sider kom
 der lette skystriber, 

m
en om

1.1ing. toppen lå der en sort sky, 
så sort, at den 

m
od 

den 
m

ørke him
m

el aftegnede sig som
 en plet. 

V
i kurm

e allerede skelne poststationen og tagene på de bytter, der 
om

gav den, og se de indbydende lys, da der kom
 et råkoldt vindpust 

susende gennem
 slugten, sam

tidig m
ed 

at 
det så sm

åt begyndte at 
regne. 

Jeg 
nåede lige 

akkurat 
at 

få filtkappen 
SV

Ø
bt 

om
 

m
ig, 

fØ
r 

sneen var der. Jeg så beundrende på stabskaptajnen. 
_ 

V
i bliver nØ

dt til at overnatte her, sagde ban fortræ
deligt, for i 

en sådan snestorm
 går det ikke an at rejse gennem

 bjergene. H
vordan 

er det, var der laviner på K
restovaja-bjerget? spurgte ban sin kusk. 

-
N

ej, det er ikke skredet endnu, herre, svarede den osjetiske kU
Sk, 

m
en der hæ

nger m
egen, m

egen sne. 
D

a der ikke p
å poststationen var væ

relser for rejsende, fik vi an
vist natteleje i en 

tilrØ
get hytte. Jeg invjterede m

in 
rejsefæ

lle p
å et 

glas the, for jeg m
edførte en jernthekedel -

m
in eneste trøst på m

ine 
rejser i K

aukasus. 
• 

H
ytten var bygget m

ed den ene side op m
od bjergskråningen; tre 

Il 
:t. 
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sten
id

n
 føri~op til dØ

re!l. Jeg fartiIede m
iik

d
 ~g ;tØdle
 

m
o

d
 en

'k
o

 '(hos disse folkeslag-erstatter stalden tjenervæ
relset):-

Jeg
 
.-vidste ik"ke, 

hvorhen jeg skulle vende m
ig: 

det ene sted bræ
gede ,et, '
 

får, og det andet knurrede hunden. 
T

il alt held. fik
 jeg øje p

å .et
 
søvnigt lysskæ

r inde ved siden af, og dette hjalp m
ig til at finde den .
 

rigtige 
dØ

råbning. -H
er viste 

der 'sig et ret fæ
ngslende sceneri: ,den
 

.. rum
m

elige hytte, hvis tag hvilede p
å to tilrøgede stolper, var fyldt 

m
ed m

ennesker. M
idt i -bytten flam

m
ede .et bål,' som

 var tæ
ndt p

å 
,"-

gulvet; røgen, Bom vinden ,fra, åbningen i 
tag'et ,slog ned i 

rum
m

et, 
lagde sig overalt som

 et tæ
t slØ

r, så at det i 
hm

g tid ikke var m
ig
 

,-'m
uligt at skelne noge{ V

ed ilden sad to
 gam

le Jo
n

er, en' m
æ

ngde 

_-bØ

rn-
og en m

ager grusiner. alle .klæ
dte i 

pjalter...:D
er _y~'r: irigen ,vej
 

, . udenom
! V

i slog os ned ved bålet, fik ild p
å _piberne; og snart snu[-

','
 
?;1.1

'~'rede thekedlen indbydende. 
'_

 
_ . 

~: __. ,' 
"
,
"
~
:
,

 

_' 


, 
',"':" D

e SØ
lle m

ennesker! sagde jeg 'til stahskaptijnen og'nikkede" b
en


 
im

od vore snavsede væ
rtsfolk, som

 i tavshed betragtede os p
å en sæ

r.
 
forstenet m

åde. 


'-
,D

et er et forfæ
rdeligt dum

t folk! svarede han. V
iI D

e tro, at de
 
intet ved; de -kan heller ikke læ

re den m
indste sm

ule! S
å er vore ka


bardinere eller tjetjentserne p
å trods af, 

at de er nogle stratenrøvere
 
og SØ

lle djæ
vle alligevel nogle snarrådige vovehalse; disse h

er kan jo
 
ikke engang vurdere gode våben: ikke så m

eget som
 en hæ

derlig 'dolk
 
k

an
 m

an finde hos nogen af dem
, ja, sådan er i sandhed osjeterne!
 

'-
D

e h
ar tilbragt lang tid i T

jetjna? 
_

o
, Ja, 

t~ år h
ar jeg ligget m

ed et kom
pagni p

å fortet ved K
am

enyj 
B

rod, kender D
e det? 

. .
 
-

Jeg h
ar h

ø
rt tale om

 det.
 
-

Ja, 'der var der nok af de slyngler. N
u

 er der G
ud ske lov frede

ligere, m
en fØ

r i tiden kunne det ske, at m
an

 ikke behØ
vede gå m

ere
 
end hundrede skridt uden for volden, før der sad sådan en langskæ

g

get djæ

vel på )u
r; inden m

an fik set sig om
, flk m

an
 en slynge slået
 

o
m

 halsen eller en kugle i nakken. lvlen tapre er de!
 
-

D
e har vel oplevet m

eget her nede? spurgte jeg, drevet af nys

gerrighed.
 

-
Ja, hvordan skulle jeg have undgået det? Jeg har væ

ret ude for
 
både det ene og det andet ...
 

H
an

 begyndte at tage sig i den ene side af sit overskæ
g, 

bØ
jede
 

hovedet og faldt i tanker. Jeg var besat af Ø
nsket om

 at træ
kke en
 

eller anden historie ud af ham
, et Ø

nske, som
 er karakteristisk for alle
 

rejsende og skrivende folk. T
heen havde im

idlertid trukket nok; jeg
 
fandt to feltbæ

gre frem
 af kufferten, skæ

nkede op o
g

 stillede det ene
 
hen foran ham

. H
an

 drak en slurk og sagde ligesom
 til sig 'selv: -

Ja,
 
jeg har væ

ret ude for m
eget! D

ette udbrud gav m
ig gode forhåbnin

12 

ger:-
Jeg l(ar klar over', at,'g~le'kaukasusfoik. holder m

eget af 
_ 

tæ
lle lØ

s; de h
ar så sjæ

ldent e
n

 lejlighed til det. F
em

 år igerinem
 kan 

.de ligge i en afkrog m
ed et; kom

pagni, o
g

 i alle de fem
 år er d

er ingen, 
-
e
 der 'kan sige et alm

indeligtgoddag til dem
 (for en

 sergent skal jo sige: 
~	 ;eg ønsker herr kapta;nen -en 'god dagl). 

O
g 'de h

ar nok at fortæ
lle 

om
: de lever m

idt i et halvvildt, intereS
sant folk; hver dag er der fare 

p
å fæ

rde; n
u

 ,og d
a indtræ

ffer d
er Sæ

lsom
m

e episoder, o
g

 m
an m

å 
dybt beklage, at m

an hos os er så utilbØ
jelige til at nedskrive sine <>p-. 

levelser. 
,
<
:
-
~
_
-
"
"
,
'
,
-
"
-

-
.
' 

'
"
.
 

_ 
V

il D
e ikke have lidt r

o
~ i? spurgte jeg m

in rejsefæ
lle.·Jeg h

ar 
hvid rom

 m
ed fra T

iflis; det er blevet koldt. 
. 

-


_ 
N

ej, ellers m
ange tak

,'jeg
 'hyder ikke stæ

rke drikke.
 
-

M
en hvorfor dog ikke? -

,
 

,
"


 

-
Jo, ser D

e, det h
~
r jeg aflagt ed på. M

ens jeg endnu var løjt-_
 
nant, var vi engang koIiunet nogle stykker sam

m
en, og vi havde fået 

os et par glas; m
en så blev der slået alarm

 i lØ
bet 

af natten, og vi 
m

Ø
dte op foran geleddet m

ed en lille streg på. D
e kan' tro, der var 

lagt i til os, da A
leksej P

etrovitj opdagede det. D
u

 gode G
ud, hvor 

var b
an

 rasende! D
et ,var ikke langt fra, at han havde stillet os for en 

krigsret. D
et er også så ligetil: der kan nem

t kom
m

e til at gå et år, 
uden at'iiian

 træ
ffer sam

m
en "m

ed nogen, og begynder m
an

 så m
ed 

vodkaen, er det ude m
ed en. 

D
a jeg hØ

rte dette, tabte jeg næ
sten håbet. 

_ 
Se, 

der er nu for eksem
pel tjerkessem

e, fortsatte 
han, 

n
år de 

drikker "sig fulde "i buza
1 ved et bryllup eller en begravelse, så sker 

det ikke så sjæ
ldent, at knivene kom

m
er frem

. D
et er engang hæ

ndt 
m

ig, 
at jeg k

u
n

 ved flugt er sluppet helskindet fra et sådant fore
tagende, og da var det endda en venligtsindet fyrste, jeg gæ

stede. 
-

H
vordan gik det til? 

-
Jo ... (han stoppede sin pihe, tog et langt drag og begyndte så 

at fortæ
lle), jo, ser D

e, jeg lå dengang p
å et fort p

å den anden side af 
T

erek m
ed et kom

pagni -
det kan vel snart væ

re fem
 

år siden. E
n

gang ud p
å efteråret kom

 der en provianttransport; m
ed transporten 

fulgte en officer, en ung m
and p

å henved fem
ogtyve år. H

an
 m

eldte 
sig hos m

ig i fuld galla og m
eddelte, at han havde ordre til at forrette 

tjeneste hos m
ig

 p
å fortet. H

an
 var en 

tynd, 
blegnæ

bbet fyr; hans 
m

undering var så ny, at jeg straks var klar over, at han ikke kunne 
lIave væ

ret ret læ
nge hernede i K

aukasus. -
D

e er vel blevet forsat 
herned fra R

usland? spurgte jeg ham
. 

-
Javel, hr. stabskaptajn, svarede han. Jeg trykkede hans bånd og 

sagde: -
D

et er m
ig en fornØ

jelse, en stor ~
o
r
n
Ø
j
e
l
s
e
. D

e k
o
m
~
e
r

 nok 

1. G
æ

ret drik af boghvede og havre. O
.a. 
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til 
ai kede De~ en

' smul~ .•. M
en yi tnSk~I~Ok få 

det h~~tlft, 
sam

m
en. D

e m
å endelig sim

pelthen kalde m
ig M

aksim
 M

aksim
ytj.;:"., 

og til bvad nytte er det forØ
vrigt at inØ

de op i fuld galla? T
il m

ig k
an

', 
D

e til enhver tid k
o

m
m

e i dagligunifoJm
..... H

an
 fik anvist sit kvar~:'; 

ter og fandt sig snart -til rette p
å fortet. ' 

~
~

 H
v

ad
 bed ban egentlig? spurgte jeg M

aksim
 M

aksim
ytj. 

-
H

an
 

bed 
G

rigorij 
A

1eksandrovitj 
P

etjorin. 
E

n
 berlig 

fyr 
var 

,y
 

.han, det vil jeg bare sige D
em

; han var blot en sm
ule sæ

r. N
år det.' ;\:oz; 

v
arreg

n
 og kulde, kunne b

an
 godt finde p

å at tage p
å jagt bele d

a
g

e
n

;i'.f 
så kunne alle vi andre gå og blive forfrosne og ødelagte -

ham
 rørte-';,: 'J': 

-det ikke. M
en til andr:e tider kU

nne h
an

 sidde inde hos sig selv, og >
(f 

var der blot en sm
ule h

æ
k

, var h
an

 overbevist om
, at h

an
 var ble~et' ,\"-' 

,,'forkølet; når vinden ruskede i .skodderne, fo'r h
an

 sam
m

en og blev 
_" bleg. P

å den anden side bar, jeg engang set bam
 gå ene' m

a
~
d

 m
o

d
 et' 

virm
vin; det kunne 'ofte ske, at ban i tim

evis ikke var til at slå et ord 
af, m

eri til gengæ
ld kunne ban nu og da sidde og fortæ

lle lØ
s, så man' 

,'va
r ved at revne af grin ... A

k ja, han havde m
ange sæ

rheder, og 
h

an
 -m

åtte væ
re en rig m

and, for sikke m
ange forskellige 

k
o
s
t
b
~
e
, 

sager, h
an

 havde! ... 
-

B
lev h

an
 læ

nge hos D
em

? spurgte jeg påny~ 

-
Ja, et helt år. O

g det år vil jeg altid huske; h
an

 gjorde m
ig m

ange 
knuder, m

en det. har jeg tilgivet ha{ll! ... Ja, der findes sandelig folk, 
om

 hvem
 det fra fØ

dselen er bestem
t, at de skal kom

m
e u

d
 for m

ange 
usæ

dvanlige ting! 
-
' U

sæ
dvanlige? udbrØ

d jeg m
ed en nysgerrig m

ine og skæ
nkede 

et nyt glas the op for barn. 
-

Ja, nu skal D
e bare hØ

re. E
n fem

-seks verst fra fortet boede der 
en ,:,enligtsindet fyrste. H

ans sØ
n, en dreng p

å fem
ten år, plejede at 

besøge os. H
an

 k
o

m
 hver dag, så i det ene, så i 'det andet æ

rinde, og 
både G

rigorij A
1eksandrovitj og jeg forkæ

lede bam
 p

å alle 
m

åder. 
E

n
 forvoven knæ

gt var h
an

 og behæ
ndig til alle ting. E

n
 hue kunne 

ban tage op fra jorden i fuld galop, og alt, bvad ban sigtede p
å m

ed 
en bøsse, ram

te han. D
er var kun et usym

patisk træ
k ved ham

, han 
var 

forfæ
rdelig 

pengegridsk. 
G

rigorij 
A

leksandrovitj 
havde 

engang 
for spøg lovet h

am
 en dukat, hvis han kunne stjæ

le h
am

 den bedste 
ged ud af faderens hjord; og hvad giver D

e: A
ftenen efter kom

 h
an

 
træ

kkende m
ed den ved hornene. D

et kunne ske, at vi hittede p
å at 

drille ham
 en sm

ule, m
en så blev hans øjne blodskudte og bræ

ndende, 
og han greb til dolken. _ 

H
ov, hov, A

zam
at, tab nu ikke hovedet, 

sagde jeg så til barn, din bidsigbed k
an

 blive dig en farlig sag! 
E

n dag kom
 selve den gam

le fyrste for at indbyde os til bryllup; 
det var hans æ

ldste datter, der skulle giftes, og da vi jo
 havp.e sluttet 

venskabspagt m
ed ham

, kunne vi ikke have undslået os, om
 han så 

havd~ _~æret en tatar~ ·Yi tog alt~å de~hen~ ~Da ri k
o
~ til ~~l'en, 'blev 

, vi m
odtaget af -et kobbel hunde, som

 hilste os m
ed

 'en kraftig glam


m
en. K

vinderne skjulte sig, så ~;nart -de fik øje p
å os, m

en
' de få af " 

dem
, vi nåede at se lidt næ

rm
ere på, 'var ikke skØ

nne. -:-
Jeg havde 

langt 
større 

forventninger 
om

 
tjerkesserkvinderne, 

sagde 
G

rigorij" 
A

Ieksandrovitj..-
Ja, 

vent du 
bare, 

svarede 
jeg m

ed 
et 

sm
il. 

Jeg 
tæ

nkte m
it ved m

ig 
s~lv._ 

,


_. 
I fyrstens hytte havde der allerede sam

let sig en
 m

æ
ngde m

enne
sker. H

os asiaterne er det jo skik og brug, a,t alle -og enhver, der _kom


m
er forbi, bliver budt indenfor til brylluppet. V

i blev m
odtaget m

ed 
alle m

ulige hiedersbevisninger, og m
an fØ

rte 'os'jn
d

 i d~i JO
J;"nem

ste 
rum

. Jeg undlod im
idlertid ikke fo

r alle tilfæ
ldes skyld at bide m

æ
rke 

i, hvor vores, heste blev anbragt. ;. 
, 

-
-"'-_

 
_ H

vorledes' fejres 
egentlig 

sådan 
et bryllup? 

spurgte jeg stabs
~
~
~
.
'

 

, 
I

\ 

__ N
åh," det er der såm

æ
nd ikJf.e. noget sæ

rlig m
æ

rkeligt ved. F
ørst 

læ
ser m

ullah'en et stykke op af K
oranen, så får de unge og alle dereS . 

slæ
gtninge gaver; m

an spiser og drikker buza. D
ernæ

st tager m
an fat, 

p
å våbenlegene, og der er altid en eller anden laset fyr, der 'optræ

der 
som

 klovn p
å en æ

ldgam
m

el, halt krikke og foretager sig så m
ange 

l
å
b
e
l
i
g
e
t
~
g
. at bele selskabet er ved at gå til af latter. N

år det er ved 
at blive m

Ø
rkt, begynder der i stadsstuen noget, vi ville kalde et bal. 

E
n gam

m
el stym

per sidder og klim
prer p

å et trestrenget instrum
ent 

... hvad det hedder, har jeg ivem
t, m

en det er noget i retning af 
vores b-alalajka. P

igerne og de unge m
æ

nd stiller sig op i to
 ræ

kker 
overfor hinanden og klapper i hæ

nderne og synger. Så træ
der en pige 

og en m
and ind m

idt p
å gulvet,. og de to begynder at tale m

ed hin
anden p

å vers, som
 de laver p

å stedet. og d
e øvrige synger m

ed på 
om

kvæ
det. 

P
etjorin og 

jeg sad p
å æ

respladsen, og 
m

idt under det 
hele trådte vores væ

rts yngste datter, en ung pige på seksten år, hen 
foran P

etjorin; h
u

n
 sang en sang for ham

 ~

 det var vel næ
rm

est m
ent 

som
 en kom

plim
ent. . . 

" 
-

H
v

ad
 var det, hun sang for ham

; kan D
e ikke huske det? 

-
Jo, det kan jeg godt; det var noget i den her retning: lISm

ukke 
er V

ore unge djigiter, og deres kaftaner er indvirket m
ed sølv; m

en 
skØ

nnere end dem
 er den unge russiske officer, og hans galoner er af 

guld. S
om

 en poppel rager ban op iblandt dem
; blot kan b

an
 ikke 

trives, ikke blom
stre i vor have.« 

P
etjorin rejste sig, bukkede dybt for hende og lagde sin hånd. fØ

rst 
p

å panden, 
dernæ

st p
å hjertet. H

an
 bad m

ig 
SV

are 
hende p

å sine 
vegne, og d

a jeg udm
æ

rket kender deres sprog, overbragte jeg hende 
hans svar. 
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"<
" 

S~ sn
art h

u
n

 v
ir 'g~eChviskede jeg til 

G
rigorij 

A
leksandrovitj: 

. _ N
å, hv'ad synes'du s

~ oni hende? 
' 

,_
 H

un er bedårende! svarede han. M
en hvad hedder hun? 

,'", 
,:"':'" H

u
n

 hedder B
eta, svarede jeg ham

. 
• . 

_ 
O

g' det v
~
r ganske rigtigt; sm

uk v
ar hun: høj og slank, m

ed øjne
 
så sorte som

 en bjerggazelles og et blik, som
 træ

ngte lige ind i sjæ
len.'
 

P
etjodn sad i dyb eftertanke, og hans øjne veg ikke fra hende; nU

 og
 
. d

a tilkastede hun ham
 også et stjålent blik. M

en P
etjorin v

ar ikke 
den eneste, der interesserede,sig for den skØ

nne fyrstedatter..H
enne 

fra et andet hjørne af rum
m

et fulgte et andet øjenpar hende, hvor 
h

u
n

 stod og gik, et 
p
~

 flam
m

ende øjne. Jeg så nøjere efter og b
lev

' 
klar over, 'at det var en gam

m
el bekendt af m

ig, der hed K
azbitj. H

an
 

, var 
af 

dem
, 

der 
hverken 

var 
veIi:Iigtslndede, eller 

fjendtlige.'".M
an 

havde et godt øje til ham
; m

en han var aldrig blevet grebet p
å fersk 

gerning. H
an

 kom
 nu og d

a tilo
s' i fortet m

ed beder, som
 h

an
 solgte 

.' os billigt, 'm
en d

er var aldrig noget m
ed at prange; hvad han forlangte, 

det m
åtte m

an betale. H
an

 ville hellere lade sig hugge i sm
åstykker 

, 
end slå af p

å sin pris., M
an sagde om

 ham
, at han satte pris på at 

t
strejfe om

 i K
ubanom

rådet sam
m

en m
ed abrekerne, og sandt at sige 

gj,j"
havde han et rigtigt rØ

verfjæ
s; han var tem

m
elig lille, senet -og bred

t:
skuldret ... M

en behæ
ndig, behæ

ndig var h
an

 som
 bare fanden! H

ans 
!{ 

besjm
et var altid i laser, m

en hans våben var indlagt m
ed SØ

lv. H
ans 

,i:1 
'·:;:1<,

hest var berØ
m

t over hele K
abardija -

og nogen bedre hest kunne 
m

an
 ikke tæ

nke sig. D
et var intet under, at alle de øvrige ryttere m

is
undte ham

 dyret, og der var allerede blevet gjort adskillige forsØ
g p

å 
.
~

 

';.,
at stjæ

le det fra ham
, m

en intet af dem
 var lykkedes. Jeg k

an
 endnu 

se denne hest for m
ig ganske 

tydeligt: 
den var sort som

 
beg, 

dens 
ben var som

 
stålfjedre, og øjnene stod næ

ppe tilbage for B
elas; og 

hvilke kræ
fter! D

en
 kunne uden hvil galopere 50 verst; vel tilredet 

v
ar den -

som
 en hund fulgte den ham

 i hæ
lene, og den kom

, når 
h

an
 kaldte. D

et skete ofte, at h
an

 helt lod væ
re m

ed at binde den. 
Ja, det var rigtig en hest for en

 rØ
ver! ... 

,';:; 
K

azbitj så denne aften endnu m
ere skum

m
el ud end sæ

dvanlig, og 
~{ 

jeg lagde m
æ

rke til, at han under sin besjm
et bar en panserskjorte. 

1';\ 

-
D

enne panserskjorte går han vist ikke m
ed uden grund, tæ

nkte jeg 
~. 

ved m
ig selv, han h

ar nok et eller andet for. 
,~,:{i ~'

D
er blev efterhånden noget beklum

ret i hytten, og jeg gik en tur 
{;. 

udenfor for at få en m
undfuld frisk luft. N

atten rugede allerede over 
bjergene, og tågen kom

 væ
ldende ud af aIIe kløfterne. 

Jeg fik det indfald at gå hen til det halvtag, hvor vore heste stod, 
fo

r at se efter, om
 d

e m
anglede fO

der, og desuden fordi forsigtighed 
~ 

jo aldrig kan skade; det var nem
lig en fortrinlig hest, jeg havde, og 

.'1 ,} 

f 

der 'var m
ere end eert -kabardiner, der h

a
~
d
e s~t forelsket p

å :den og' -' 
snakket godt for den: >

Jaksji,tkhe, isjek, jaksj!<
' 

. 
. ..... 

" 
M

ens jeg fam
lede m

ig frem
 .langs risgæ

rdet, ,hørte jeg pludselig 
nogle stem

m
er; den ene'af disse s'tem

m
er kunne 'jeg straks genkende:. 

det var A
zam

at, den' vilde krabat, vor væ
rts søn, der talte; den anden 

talte sjæ
ldnere og m

ere' sagte. -
H

vad m
on de står der og snakker' 

om
? tæ

nkte jeg, det skulle da vel ikke væ
re' om

 m
in hest? Jeg duk4 

kede ned under gæ
rdet og gav m

ig til at lytte efter, idet jeg bestræ
bte' 

m
ig p

å ikke 'at g
~

 glip af et eneste ord. N
u og d

a druknede den for 
m

ig så interessante sam
tale dog i sangen og de hØ

jrØ
stede stem

m
er, . 

der kom
 inde fra hytten. 

.' 
. 

. 
. . 

-
Ja, det er en dejlig hest,'du harl sagde A

zam
at, hvis de;t var m

ig
J 

":der var herre her i huset og'havde en to-trehundrede hopper, gav jeg
' 

'gerne halvparten af dem
 for dinganger, K

azbitj! " 
'
.
 

. 
-

A
ha, s

~ det er K
azbitj! tæ

nkte jeg og huskede'hans panserskjorle. 
-

Ja, svarede K
azbitj efter kort 'tids tøven; d

u
 finder ikke dens lige 

i hele K
abardija. Jeg var engang -:.-det var ovre p

å den anden side a
f 

T
erek -

sam
m

en m
ed abrekerne ude for at opsnappe nogle 

af de 
russiske hesteflokke; vi havde ikke heldet m

ed os og blev nØ
dt til at 

spredes ,til alle 
sider. 

D
er var fire 

kosakker i hæ
lene 

p
å m

ig. 
Jeg 

hørte 
alier'ed~ giaurernes skrig bagved m

ig, og foran m
ig havde jeg 

en tæ
t skov. Jeg lagde m

ig forover i sadlen og gav m
ig A

llah i vo
ld

 
og for første 

gang i 
m

it liv kræ
nkede jeg 

denne hest m
ed pisken. 

S
om

 en fugl. sm
uttede den ind m

ellem
 grenene; de skarpe torne rev 

m
in

 klæ
dning' i 

stykker, 
og korkelm

ens tørre 
kviste 

piskede m
ig 

i 
ansigtet H

esten fo'r af sted tvæ
rs over træ

stubbe' og klØ
vede buskad

set m
ed sin bringe. Jeg burde selvfØ

lgelig have ladet den løbe, d
a jeg 

nå.ede skovbrynet, og selv have søgt tilflugt i skoven til fods, m
en jeg 

næ
nnede ikke at skiIIes fra den, 

og profeten lønnede m
ig d

a også.. 
N

ogle kugler fløj hen O
V

er hovedet p
å m

ig, og jeg kunne allerede hØ
re 

de forfØ
lgende kosakker lige bagved m

ig ... P
ludselig ~

b
n
e
d
e

 der sIg 
foran m

ig en klØ
ft; m

in hest betæ
nkte sig et Ø

jeblik -
og sprang så. 

D
ens hove skred ud på den m

odsatte side, og den kom
 til at hæ

nge 
ved forbenene. Jeg kastede tØ

jlerne og sprang ned i klØ
ften; derved 

frelste jeg m
in hest. D

en kom
 p

å benene og satte i galop. A
lt dette 

så kosakkerne, 
m

en der V
ar 

ingen af dem
, 

der fandt det 
um

agen 
væ

rd at søge efter m
ig; de troede sikkert, at jeg havde slået m

ig ihjel, 
og jeg hørte hvorledes de gav sig til at jage efter m

in hest. M
it hjerte 

fyldtes m
ed blod; jeg krØ

b af sted i det hØ
je græ

s p
~

 bunden af kløf
ten -

da jeg nåede skovbrynet, fik jeg øje på nogle kosakker, som
 

jagede ud over sletten, og der kom
 K

aragjoz galoperende lige hen
im

od dem
. D

e satte alle efter den 
m

ed 
hujen 

og skrigen. D
e blev 

m
eget læ

nge ved m
ed at fare rundt 

e
f
t
~
r den, og et p

ar gange lyk-

V
or tids helt. 2 
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t
. 

"
"
 

. 
.
.
,
.

'
"
 

det den kun m
ed nØ

d og næ
ppe a

t undslippe kosakkernes slyn
g

er.Jeg
 skæ

lvede,lukkede øjnene og bad til profeten. E
t,'øjeblik efter 

, Jukker jeg igen øjnene op; 'og jeg 's'er, 'hvordan m
in

 K
aragjoz flyver af 

-_sted 
så let, som

 en vind 
m

ed halen flagrende ud i 
luften, m

edens' 
giaurerne lm

g
t bagved den

'kom
m

er Ildende, den ene efter den anden, 
på deres -udm

attede heste. A
llah .væ

re priset! D
et er sandhed, selve 

sandheden! Jeg blev Siddende til langt u
d

 p
å natten i m

in K
løft. H

vad 
Jro

r du 'så, der skete, A
zam

at? Jeg hører i m
ørket, at hesten lØ

ber 
,oppe ved kanten af klØ

ften, den vrinsker og skraber m
ed hovene i 

jorden; jeg kunne strjLks genkende m
in kæ

re K
aragjoz's stem

m
e, det 

var ham
, niin,bedstC

"ven! ... S
iden den tid har vi væ

ret uadskillelige. 
.,' M

an
 kunne hØ

re, at han kæ
rtegnede sin gangers glatte hals og gav 

den forskel1ige Ø
m

m
e kæ

lenavne. 
.. . 

' . . 
.... 

. 
o....:. 'H

vis jeg havde en flok på tusinde hopper, sagde A
zam

at, ville' 
" 

jeg m
ed glæ

de give dig dem
 for at få din K

aragjoz. 
• 

<
·N

e
j ..• jeg byttede ikke! svarede K

azbitj ligegyldigt. 
-H

ø
r nu, K

azbitj, sagde A
zam

at indsm
igrende, du er jo et godt 

m
enneske, du er en tapper dsjighit, m

en m
in fader er bange for rus

serne og tør ikke lade m
ig drage u

d
 i bjergene; giv m

ig din hest, så 
vil jeg gøre alt, hvad du ønsker af m

ig; jeg skal stjæ
le dig m

in faders 
bedste gevæ

r. hans krum
sabel, alt, hvad du Ø

nsker -
og hans krum

sabel 
er en rigtig gunta1, blot m

an rØ
rer ved æ

ggen. bider den af sig selv ned i 
kØ

det, og sådan en panserskjorte, som
 du bæ

rer, æ
nser den slet ikke. 

K
azbitj tav. 

-
A

llerede fØ
rste gang, jeg så din hest, fortsatte A

zam
at, da jeg så, 

hvordan den m
ed skæ

lvende næ
sebor drejede sig under dig og sprang. 

d
a jeg så gnisterne flyve fra 

stenene under dens hove, foregik der 
noget uforklarligt i m

in sjæ
l, 

og siden den tid har alt andet syntes 
m

ig væ
rdilØ

st. Jeg så p
å m

in
 faders bedste heste m

ed foragt og skam


m
ede m

ig ved at ride p
å dem

; jeg henfaldt i tungsind og kunne sidde 
hele dagen p

å et klippestykke, og hvert Ø
jeblik så jeg for m

ig din 
sorte ganger m

ed dens spæ
ndstige gang og dens kraftige. snorlige ryg. 

O
g den så m

ig ind i øjnene m
ed et fyrigt blik, som

 om
 der var noget. 

den ville sige. Jeg dØ
r, K

azbitj, hvis du ikke overlader m
ig den! sagde 

A
zam

at m
ed skæ

lvende stem
m

e. 
Jeg kunde høre, at h

an
 gav sig til at græ

de; jeg m
å her indskyde, 

at A
zam

at 
var en 

m
eget hårdfØ

r 
dreng, 

og 
at 

ellers 
intet kunne 

bringe ham
 til gråd, selv da han var yngre. 

S
om

 svar p
å hans hulken frem

bragte K
azbitj noget i retning af et 

hånligt grin. 

1. Frem
stillet i G

uden, et landskab i det nuv. A
zerbajdjan, kendt for sine 

frem
ragende våbensm

ede. O
.a. 

\) ;
~

"';1; 

"2; '.:~ t I 1 ~
; 

1 

t _Ii' 

, 
~
'
H
Ø
r nu, sagde' A

zam
at m

~
d

 hård -stem
m

e, dq 
~er jo, at jeg er 

rede til alt. Ø
nsker .du, at jeg skal stjæ

le m
in

 søster til dig? D
u

 ved, 
hvor skØ

nt hun synger og danser! H
vor skønt, hun' forstår at brode.re 

m
ed guld! Selve den tyrkiske pasja ejer ikke ~

n

 kvinde som
 hende o.': " 

V
il du ikke have hende? D

u
 behØ

ver blot at yente p
å m

ig i m
orgen 

aften i klØ
ften lige ved floden. J eg tager hende m

ed p
å en tu

r til den 
næ

rm
'este aul og kom

m
er lige forbi. stedet -

og så er hun din. S
kulle 

. m
on ikke B

ela væ
re din hest væ

rd? 
L

æ
nge, m

eget læ
nge tav K

azbitj; endelig nynnede h
an

 i stedet for 
svar en gam

m
el folkevise: 

. 

_A
ul'ernes dØ

tre er skØ
nhedens krans, 

'Ø
jnene 'gløder m

ed stjernernes glans. 
E

lskov
"til kvinder er ungdom

m
ens lyst, 

m
en oftest blev elskov m

ed 
skæbri~n en dyst. 

G
uld kan dog kØ

be kvindernes gurist, 
m

en en hest som
 denne 'er skaberens kunst! 

Steppernes storm
e den flyver forbi, 

aldrig den styrter, for svig er den fri... 

F
o
r
g
æ
v
~
s

 

bad A
zam

at ham
 om

 at gå ind p
å sit forslag, han græ

d, 
sm

igrede'bg besvor. E
ndelig afbrød K

azbitj h
am

 utåim
odigt: 

-
A

h, gå fanden i vold, din dum
m

e knæ
gt! H

vor langt tror du, at 
du kunne ride p

å m
in hest? D

en
 ville ikke lØ

be m
ere end tre skridt, 

fØ
r den slog dig af, så du knæ

kkede halsen p
å stenene! 

-
J eg! skreg A

zam
at forbitret, og m

an
 hØ

rte i det sam
m

e, hvor
ledes hans lille dolk prellede af m

od panserskjorten. K
azbitj's stæ

rke 
arm

 stØ
dte h

am
 bort, så han ram

lede" m
od gæ

rdet, som
 knagede og 

bragede. -
N

u
 bliver der ballade! tæ

nkte jeg og skyndte m
ig ind i 

stalden, hvor jeg lagde tØ
jlerne p

å vore heste og fØ
rte dem

 ud i går
den bagved. D

er gik ikke m
ere end to m

inutter, fØ
r der var en frygte

lig larm
 i hytten. D

et, d
er skete, var følgende: A

zam
at var kom

m
et 

: farende 
ind 

m
ed 

sØ
nderreven besjm

et og havde fortalt, 
at K

azbitj 
'havde forsØ

gt at m
yrde ham

. D
e fo'r allesam

m
en op og greb deres
 

gevæ
rer -

og så var spillet gående! D
er var en råben og skrigen og
 

skyden; m
en K

azbitj var allerede kom
m

et op p
å sin hest og banede,
 

sig vej gennem
 m

ylderet p
å gaden ved at svinge vildt om

 sig m
ed sin
 

krum
sabel. -

D
et var en farlig sag at væ

re til beruset gæ
stebud på
 

frem
m

ed sted, sagde jeg til G
rigorij A

leksandrovitj og greb h
am

 ved
 
arm

en, m
O

D
 det ikke er bedre. vi skynder os at kom

m
e af sted.
 

-
S

kulle vi ikke hellere vente og se, hvad det ender m
ed? 

-
D

e kan væ
re evigt forvisset om

, at det ender galt. S
~
d
a
D

 går det 
altid hos disse asiater: de drikker sig fulde i buza og så bliver der 
slagsm

ål! ... V
i sad op og red hjem

. 

2" 
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<
,
~ 

_ 
H

vordan gik .detm~d K
azbitj? spU

rgte jeg en
 smul~ utA

lm
odigt 

stabskaptajnen. 
.. 

. 
, "

'.
,
 

, 
, 

_ 
:....··Å

h,.':den slags fyre klarer sig altid! svarede han, idet han tøm
te 

,.sit glatl, h
an

 stak selvfØ
lgelig af! 

.
.

. 
"
-
'O

g
 han blev ikke ,året? spurgte jeg, 

~
. G

uderne m
å vide det! D

e er sejglivede, de rØ
vere! D

et har jeg 
oplevet m

ange eksem
pler på. D

er var engang en, der var så perforeret 
af bajonetstik,at han lignede en si, m

en han blev ikke desm
indre ved 

. ·"at slå o
m

 sig m
ed sabelen. S

tabskaptajnen sad nogen tid tavs, stam


pede så i jorden m
ed foden og fortsatte. 

. 
_

, D
er er een 

t
i
~
~

 jeg aldrig kan tilgive m
ig selv. D

et m
å væ

re' 
djæ

velen .selv, der, efter at vi var kom
m

et hjem
 til fortet, fik m

ig til 
at fortæ

lle G
rigorij A

leksandrovitj alt det, jeg havde hørt, da jeg sad 
. 'på lur bag gæ

rdet; han sm
ilede -

den .listige 
rad!.'.:~ ~ D

er kan ikke 
væ

re nogen tvivl om
, at han spekulerede et eller andet ud. 

-. -
H

vad var det? L
ad m

ig endelig hØ
re m

ere om
 det. 

. -
N

å, ja, der er vel ingen vej udenom
. N

u,-
d

a jeg er begyndt at 
fortæ

lle, m
å jeg vel hellere fortsæ

tte. 
. 

~

 

E
fter fire dages forlØ

b kom
m

er A
zam

at p
å besøg p

å fortet. H
an

 
kom

 som
 sæ

dvanlig ind hos G
rigorij A

leksandrovitj, der jo altid 
f
o
r
~ 

f;: ·ii. 

'f;
kæ

lede ham
 m

ed
 læ

kkerier. Jeg var også til stede der. S
am

talen k
o

m
 

&
til at dreje sig o

m
 heste, og P

etjorin begyndte at rose K
azbitj's hest i 

høje toner. H
an

 udbredte sig om
 den fyrighed og dens skønhed og 

l 
sam

m
enlignede den m

ed en gem
se -

ja, der var_rent ud sagt efter 
~ 

hans ord at dØ
m

m
e ikke nogen bedre hest i hele verden. 

';1 
,K

næ
gtens øjne lynede, m

en P
etjorin lod, 

som
 om

 h
an

 ikke be
m

æ
rkede 

det; jeg søgte 
at lede 

sam
talen ind i 

et andet spor, 
m

en 
han v

~
n
d
t
e stadig tilbage til K

azbitj's h
est D

enne historie gentog sig, 
hvergang A

zam
at korn p

å besøg. D
a der således var gå.et 

tre uger, 
kunne jeg ikke undgå at læ

gge m
æ

rke til, at A
zam

at var blevet bleg 
og m

ager, sådan som
 m

an
 i rom

anerne bliver det af kæ
rlighed. M

en 
det var vel "ikke så underligt ... F

o
r jeg blev nem

lig snart klar over, 
ål

at G
rigorij A

leksandrovitj havde benyttet tiden til at gøre h
am

 helt 
J! 

kulret. E
n

 dag sagde han for eksem
pel til ham

: -
Jeg kan godt se, 

,~i 

A
zam

at, at du m
orderlig gerne ville have den hest, m

en det vil blive 
lige så vanskeligt for dig at få den at se som

 din ejendom
 som

 at se 
dig selv i nakken! M

en sig m
ig engang, hvad viU

e du give den, der 
skaffede dig den? ... 

-
A

lt hvad han ønsker sig! svarede A
zam

at 
-

N
uvel, så skal jeg sørge for, at du får den; der er blot een be

tingeise ... Svæ
rg, at du vil opfylde den ... 

-
Jeg svæ

rger ... S
væ

rg du også! 
-

G
odt! J eg svæ

rger dig, at du skal få hesten; du skal til gengæ
ld 
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blot g
iv

e m
ig

 din søsier B
ela; K

aragjoz bliver sil 
ka

lym
' (brudebe

taling) for hende. Jeg håber, at d
u

 finder handelen fordelagtig? 
A

zam
at' sagde ikke noget. 

--'S
lår du ikke til? N

å, ja, som
 du vil! 

Jeg troede, at du var en 
m

and, ,m
en d

u
 er nok kun en dreng endnu; du er vel også fo

r lille til 
at sidde på en hest? .. . 

' 
A

zam
at rØ

dm
ede. 

-
' H

vad m
ed m

in
 fader? sagde h

an. 
-

T
ager han d

a aldrig bort? 
-

Jo, det gør han vel .• ; 
-

E
r vi enige? 

_ 
V

i er enigel hviskede A
zam

at så bleg som
 dØ

den. H
vornår skal 

det væ
re? 

._ FØ
rste gang K

azbitj viser sig her. H
an

 h
ar lovet at kom

m
e m

ed 
en halv snes beder, 'så tager jeg m

ig af det øvrige. S
å skal du bare se, 

A
zam

at! 
-

Ja, d
d

an
 afgjorde de altså den sag ... M

en når m
an skal væ

re 
æ

rlig, var hele affæ
ren jo ikke helt fin i kanten! D

ette sagde jeg også 
bagefter til P

etjorin, m
en han svarede blot, at en sådan halvvild tjer

kesserpige. skulle væ
re him

m
elhenrykt over at få en så fin m

and som
 

ham
 -

fo~fter den stedlige skik var han allerede hendes m
and -

og 
at K

azbitj var en fræ
k rØ

ver, 
som

 havde godt af en læ
restreg. N

u
 

m
å D

e selv dØ
m

m
e om

, hvorvidt jeg kl,lnne sige noget im
od dette ... 

M
en p

å det tidspunkt kendte jeg ikke noget til deres aftale. S
å kom

 
K

azbitj en
 dag og spurgte, om

 vi havde brug for nogle beder eller 
lidt honning; jeg bad ham

 kom
m

e igen næ
ste dag. "A

zam
at!o: sagde 

G
rigorij 

A
leksandrovitj, 

Jlim
orgen er jeg i 

besiddelse 
af K

aragjoz, 
m

en hvis du ikke kom
m

er her m
ed B

ela i nat, får du ikke hesten ... 
-

U
dm

æ
rket! 

sagde 
A

zam
at 

og 
galoperede 

hjem
 

i 
aul'en. 

O
m

 
aftenen bevæ

bnede G
rigorij A

leksandrovitj sig og red 
ud 

af fortet; 
hvordan de så h

ar båret sig ad, ved jeg 
ikke~ m

en givet er det, at de 
begge to kom

 tilbage ud p
å natten, og at skildvagten så, at der tvæ

rs 
over A

zam
ats saddel lå en kvinde, hvis hæ

nder og fødder var bundet 
og som

 havde et slØ
r for ansigtet. 

-
M

en hvad m
ed hesten? spurgte jeg stabskaptajnen. 

-
B

are rolig, det kom
m

er altsam
m

en. T
idligt næ

ste m
orgen m

Ø
dte 

K
azbitj op m

ed sine beder. H
an

 bandt sin hest ved portstolpen og 
kom

 indenfor bos m
ig. Jeg bevæ

rtede h
am

 m
ed the, for selvom

 han 
var en rØ

ver, opretholdt vi jo alligevel et venskabeligt forbold til ham
. 

V
i sad og snakkede sam

m
en om

 løst og fast . " 
P

å een gang så 
jeg K

azbitj fare op m
ed fortrukket ansigt. og styrte h

en
 til vinduet, 

m
en desvæ

rre vendte dette vindue ud til 
g
~
r
d
e
n
. -

H
v

ad
 er aer dog 

i vejen m
ed dig? spurgte jeg. 
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M
m: 'hest! . ;;b

esten
! ."': råb

leh
an

h
elt ude af sig selv;:,
 

Jeg kunne ganske rigtigt hØ
re hovslag udenfor, m

en det var~~el en
 
eller anden kosak, som

 kom
"tidende .'•.' 

'
 
-

N
ej! D

Ø
d og helvede, for helvede, hylede han og styrtede ud af
 

'd
ø

ren
 som

 et vildt dyr. I to spiing-var han ude i gården; ved fæ
st

ningsporten spæ
rrede "skildvagten ham

 vejen m
ed sit gevæ

r, m
en han 

-sprang over gevæ
ret og 'lØ

b, alt hvad h
an kunne ud ad vejen. L

angt 
borte kunne m

an' se en
 støvsky -

det var A
zam

at, der spræ
ngte afsted 

på K
aragjoz; alt im

ens K
azbitj lØ

b, tog han sit gevæ
r 'ud af hylsteret 

og fyrede. H
an

 stod ubevæ
gelig om

trent et m
inut, 'og da det.endelig 

gik op for ham
, al;1um

 ikke havde ram
t, gav han sig til at hyle, så 

slog han sit gevæ
r i stykker m

ed en sten, lagde 'sig på jorden og græ
d 

som
 et barn ..• R

undt om
kring ham

 stim
lede soldaterne fra fortet 

sam
m

en,'m
en

 h
an

'iagde.ikke m
æ

rke til -noget.' D
e stod lidt og snak

kede sam
m

en; m
en gik så igen deres-vej. Jeg gav ordre om

, at i:nan 
skulle læ

gge pengene for" bederne ved siden af ham
, m

en han rørte 
dem

 ikke, m
en lå m

ed ansigtet m
od jorden som

 en dØ
d. O

g vil D
e 

tro, sådan blev han liggende hele natten ... FØ
rst næ

ste m
orgen kom

 
han ind i fortet og spurgte, hvem

 det var, der havde røvet hans hest. 
S

kildvagten, som
 havde set, hvordan A

zam
at havde lØ

st hesten og var 
redet afsted på den, fandt ingen anledning tl1 ikke at fortæ

lle det. D
a 

han hØ
rte navnet, lynede bans øjne, og han begav sig straks til den 

auI, hvor A
zam

ats fader boede. 
-

O
g hvad sagde så faderen? 

-
Ja; K

azbitj fik ikke fat på ham
 ved denne lejlighed, for han var 

taget et eller andet sted hen, og m
an ventede ham

 ikke tilbage den 
første uges tid. D

et var netop dette tilfæ
lde,' der havde givet A

zam
at 

lejlighed til at stjæ
le sin søster. 

. 
D

a faderen endelig vendte hjem
, var der hverken nogen datter eller 

nogen sØ
n hjem

m
e. A

zam
at m

å have væ
ret klog nok til at vide, at 

II
han næ

ppe ville slippe fra det m
ed hovedet i behold, hvis han blev
 

fanget; h
an

 har vel sluttet sig til en eller anden abreker sjeik og er
 
J

kom
m

et af m
ed hovedet et sted p

å den anden side T
erek eller K

uban;
 
sådan ender det jo i de fleste af den slags tilfæ

lde! ...
 
X

Jeg m
å indrØ

m
m

e, at heller ikke jeg fØ
lte m

ig helt tilpas ved situa
~

 

tionen. S
å snart jeg fik at vide, at tjerkesserpigen var hos G

rigorij 
A

leksandrovitj, anbragte jeg m
ine distinktioner på uniform

en og tog 
,~ 

sabelen på, hvorefter jeg gik ind til ham
. 

l' 
H

an
 lå på sengen i det forreste væ

relse m
ed den ene hånd under 

l' ;~;
nakken og en udgået pibe i den anden. D

Ø
ren ind til det andet rum

 
!: 

var låset, og der var ikke nogen nØ
gle i låsen. D

ette bem
æ

rkede jeg 
~1 

strak
s. , . Jeg rØ

m
m

ede m
ig og skrabede m

ed støvlehæ
len på dØ

r
~ ejJ

trinnet, m
en han lod, som

 om
 han ikke hørte noget. 

1;i 
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H
err fæ~drik! sagde jeg så

 strengt som
 på n

o
g

en
 m

åde m
uligt, 

D
e har m

åske ikke bem
æ

rket, at jeg er kom
m

et ind til D
em

?,. ' 
' 

_ .A
h, goddag, M

aksim
 M

aksim
ytj! V

il D
e ikke have en pibe to

bak? svarede han uden at rejsesig
. 

' 
_ 

D
e tager vist fejl, jeg er ikke M

aksim
 M

aksim
ytj, jeg er deres 

stabskaplajn. 
_ 

N
å ja, det kan jo

v
æ

re det sam
m

e, V
il D

e ikke have et glas tbe? 
D

e skulle forøvrigt blot vide, hvor forpint jeg er i dag! 
_ 

Jeg ved det hele, svarede jeg og trådte hen ti! sengen. 
_ 

Så m
eget des bedre; jeg er ikke spor oplagt til at fortæ

lle. 
_ 

H
err fæ

ndrik, D
e har gjort D

em
 skyldig i en forseelse, for hvil

ken også jeg kan blive draget til ansvar. 
'_ D

et 'er jo storartet! H
vorfor er det så slem

t? V
i har jo

 gennem
 

lang tid delt ondt og godt sam
m

en. 
_ 

H
vad bilder D

e D
em

 ind? D
e m

å aflevere D
eres sidevåbenl 

~
'
M
i
t
k
a
,

 kom
 m

ed m
in sabeH

 
M

itka kom
 

m
ed 

sabelen, E
fter at jeg således 

havde udfØ
rt m

in 
pligt, satte jeg m

ig ned p
å sengekanten og sagde: -

H
Ø

r nu, G
rigorij 

A
leksandrovitj, lag nu og indrØ

m
, at D

e har båret D
em

 galt ad, 
_ 

H
vorledes m

ener D
e? 

_ Jo
,-'D

eh
ar bortfØ

rt B
ela :, . Ja, det er jo også det bæ

st til A
za

m
at! .. " N

å, vil D
e ikke indrØ

m
m

e det? 
_ 

Ja, m
en når jeg nu synes godt om

 hende? 
H

vad skulle jeg egentlig svare på det? ... Jeg blev helt forfjam
sket. 

E
fter et øjebliks tavshed sagde jeg til ham

, at vi m
åtte udlevere pigen 

til bendes fader, såfrem
t denne kræ

vede hende. 
_ 

N
ej, det kan der ikke væ

re tale om
! 

_ Ja, m
en han opdager snart, at hun er her. 

_ 
H

vor skulle han få det at vide henne? 
Jeg 

~lev 

igen forfjam
sket. -

H
Ø

r 
nu, 

M
aksim

 M
aksim

ytj, sagde 
P

etjorin og rejste sig op, D
e er et godt m

enneske, og 
D

e kan vel 
tæ

nke D
em

, 
at hvis 

hendes 
fader 

får hende udleveret, 
skæ

rer han 
hende enten i sm

åstykker eller foræ
rer hende bort. S

ket er sket, lad 
os nU

 ikke gøre ondt væ
rre, lad hende blive hos m

ig og giv m
ig så 

hellere m
in sabel igen. 

_ 
N

å, ja, m
en lad m

ig da i hvert fald få hende at se, sagde jeg. 
_ 

H
un er derinde; m

en m
ig er det ikke lykkedes at få hende at se; 

hun sidder i en krog, helt indhyllet i sit slØ
r og siger ikke noget og 

ser ikke noget. H
u

n
 er så sky som

 en vild gem
se. Jeg har engageret 

voreS herbergskæ
lling, som

 forstår tatarisk. for at hun kan væ
re om

 
hende og væ

nne hende til den tanke, at hun nu er m
in. F

or hun vil 
ikke kom

m
e til fit tilhØ

re nogen anden ena m
ig! tilfØ

jede han og slog 
i bordet m

ed sin
k

n
y

lled
e næ

ve, Jeg gik også ind på delle ... H
vad 
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skulle jeg -egentlig elIers':gøre? D~r er'jo
 m~nn~sker, som

 m
an altid 

Iilå lade få deres vilje. 
. 

.
'
.

. 
. 

'. 
;'. 

.
-

M
en'hvorledes gik det? -

spurgte jeg M
aksim

 M
aksim

ytj, _ fik 
han hende' virkelig yæ

nnet til at væ
re hos ham

, eller led hun under 
,fangenskabet, fik h

u
n

 ik
k

e hjem
ve? 

. 
_ 

N
ej, hvor 'vil D

e h
en

; hvad skulle hun få hjem
ve efter? H

u
n

 
kunne jo fra Jo

rtet se 
akkurat de .sam

m
e' bjerge som

 
hjem

m
e" fra 

aul'en, og m
ere ønsker disse halvvilde ikke. O

g desuden gav G
rigorij 

A
leksandrovitj hende hver dag et eller andet; de første dage vragede 

hun stolt, uden a
f sige et ord, disse gaver, og lod dem

 gå videre til 
herbergskæ

.1lingen, nvis beundring de i allerhØ
jeste grad vakte. M

en 
gaver! H

vad gør en kvinde ikke for en "broget klud! N:å, dette væ
re 

sagt i 
forbigående 

... G
rlgorij 

A
leksandrovitj 

hersede 
læ

nge 
m

ed 
hende; han havde im

i41ertid læ
rt sig lidt tatarisk, lige SO

m
 hun så 

.sm
åt begyndte at forstl.. vores sprog. L

idt efter lidt væ
nnede hun sig 

til ar'se p
å ham

, i begyndelsen kup. 
stjålent og skæ

vende; hun var 
stadig sØ

rgm
odig og sang m

ed sagte stem
m

e sine sange p
å en sådan 

]j
m

åde, at jeg ofte blev dybt rørt, når jeg fra væ
relset ved siden af 

hørte hende. E
n

 bestem
t episode vil jeg aldrig glem

m
e: Jeg kom

 forbi 
vinduet og kom

 til at se ind; B
ela sad p

å ovnbæ
nken m

ed sæ
nket 

hoved og G
rigorij A

leksandrovitj stod foran hende. -
H

Ø
r nu, m

in 
elskede B

ela, sagde han, du ved jo godt, at du fØ
r eller siden vil blive 

m
in -

hvorfor piner du m
ig så? E

r der m
åske en tjetjentser, du hol

der af? H
vis det er tilfæ

ldet, k
an

 d
u

 Ø
jeblikkelig få din frihed til at 

drage hjem
. H

u
n

 skæ
lvede næ

sten og rystede p
å hovedet. E

ller, fort
satte han, er jeg dig m

åske absolut m
odbydelig? H

u
n

 sukkede. E
ller 

forbyder din tro dig at elske m
ig? H

u
n

 blegnede og tav. D
u

 kan tro 
m

ig, at A
llah er den sam

m
e for alle folkeslag, og hvis han kan til

lade m
ig at elske dig, hvorfor skulle h

an
 så forbyde dig at gengæ

lde 
m

ine fØ
lelser? H

u
n

 så h
am

 anspæ
ndt ind i ansigtet, som

 om
 denne 

nye tanke overraskede hende; i hendes øjne lyste skiftevis vantro og 
Ø

nsket o
m

 at lade sig overbevise. 
Å

h
, disse 

øjne! 
D

e strålede som
 

glødende kul. 
-

H
Ø

r nu, kæ
re, 

sØ
de B

ela! 
fortsatte P

etjorin, du ser, 
hvor hØ

jt 
jeg elsker dig; jeg er beredt til at gøre alt for at glæ

de dig! D
et er 

m
it hØ

jeste Ø
nske, at du skal blive lykkelig, m

en hvis d
u

 igen hen
falder i sØ

rgm
odighed, bliver det m

in død. Sig m
ig, o

m
 du ikke vil 

blive glad. 
H

u
n

 tæ
nkte 

læ
nge 

uden 
at flytte 

sine 
m

ørke 
øjne 

fra 
ham

; 
så 

sm
ilede hun svagt og bøjede hovedet som

 tegn på, at h
u

n
 var enig 

m
ed ham

. H
an

 greb hendes hånd og sØ
gte at overtale hende til at 

kysse ham
, hun væ

rgede sig kraftløs og gentog atter .og atter: Å
h

, nej, 
nej, det m

å du ikke! H
an

 blev ved m
ed at overtale hende; h

u
n

 skæ
l

vede 'O
g: br~~t'-; ,~~d. j~g ~r _din fang~ 

sagde' hun, di~ sla~ind~;' d~ 

kan selvfØ
lgelig tvinge m

ig til at gøre, so
m

 du Ø
nsker! 

~

 så strøm


-m
ede tårerne igen. . 

. 


. G
rigorij A

leksandrovitj slog sig 
igen m

ed hånden for p
an

d
en

 og 
-

ilede ind i det andet væ
relse. Jeg gik ind til ham

; han g
ik op og ned 

ad gulvet m
ed korslagte. arm

e og en m
ørk m

ine. -
H

vad er der dog 
i yejen, _m

in 
~
e
n
g
?

 spurgte jeg ham
. -

D
et er en djæ

vel og ikke en 
kvinde! svarede han, 'm

en jeg giver D
em

 m
it æ

resord på, at h
u

n
 skal 

blive m
in ... J eg rystede p

å hovedet. -
S

ksl vi væ
dde, lige m

od lige? 
spurgte han, inden en uge! -

L
ad gå! V

i trykkede hæ
nder og skiltes 

så. 
' .. --

. 
--. 

. 
'.' 

_
.' 

' 
...... 

.._
 

N
æ

ste m
orgen tidlig sendte han en underofficer til K

isjlar for at 
gøre forskellige 'indkøb; denne kom

 tilbage m
ed en m

æ
ngde persiske 

tøjer, .:..... jeg kan slet ikke næ
vne dem

 alle. 
-

N
å, hvad synes D

e, 
M

aksim
' M

iksim
ytj? sagde han og pegede 

p
å alle gaverne, tror-

D
e, at der findes 

nogen asiatisk skØ
nhed, 

der 
kan m

odstå et sådant batteri? -
D

e kender ikke tjerkesserkvinderne, 
svarede jeg, de er i 

allerhøjeste grad forskellige fra grusinerinderne 
og fra de kaukasiske tatarkvinder. D

e har deres egne grundsæ
tninger; 

de er andO
lIedes opdraget. G

rigorij A
leksandrovitj sm

ilede og fløjtede 
en m

arch. 
D

et viste sig im
idlertid, at jeg fik ret: 

gaverne virkede kun halvt; 
hun blev 

nok noget venligere, 'noget m
ere tillidsfuld, 

m
en det var 

også det hele. S
å besluttede h

an
 sig at forsØ

ge et sidste m
iddel.. H

an
 

lod en m
orgen sin hest sadle op, 

tog en tjerkesserdragt på, 
bevæ

b
nede sig og g

ik ind til hende. -.B
elal sagde han, du ved, hvor højt 

jeg elsker dig. Jeg bestem
te m

ig til at bortfØ
re dig i den tro, at du 

ville kom
m

e til at holde af m
ig, når du læ

rte m
ig at kende; m

en jeg 
har taget fejl; altså farvel! D

u
 kan herske uindskræ

nket over alt, hvad 
jeg ejer; hvis du Ø

nsker det, kan du vende hjem
 til din fader -

du er 
fri. Jeg har begået uret overfor dig, og m

å tage m
in straf. L

ev vel! 
Jeg drager bort, hvorhen ved jeg ikke. 

M
åske behøver jeg ikke at 

vente læ
nge p

å en
 kugle eller et sabeihug; så tæ

nk p
å m

ig og 
tilgiv 

m
ig! H

an
 vendte sig bort og rakte hende h

in
d

en
 til afsked. H

u
n

 tog 
ikke hans hånd og stod tavs. M

en jeg, som
 stod bag dØ

ren, 
kunne 

ubem
æ

rket iagttage hendes ansigt, og jeg blev grebet af den dybeste 
m

edlidenhed, d
a jeg 

så den dØ
delige bleghed, 

der dæ
kkede hendes 

ansigt. D
a P

etjorin ikke fik noget svar, gik han nogle skridt hen im
od 

dØ
ren; h

an
 rystede over hele kroppen, og jeg er vis på, at h

an
 var i 

stand til at udfØ
re det forehavende, han spøgte m

ed. F
o

r G
u

d
 skal 

vide, at han nu engang var sådan. M
en h

an
 nåede ikke læ

ngere end 
til at læ

gge hånden p
å låsen, da hun for op og kastede sig hulkende 

om
 hans hals. -

Ja, D
e m

å tro m
ig, jeg, som

 jo stod bag døren, kom
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-, 
":også til at græ

de, 'd
et vil sige, jeg

 græ
d ikke ligefrem

, m
en jeg v

ar da 
:'lige ved det! .,. -.. Ja, sikk,e noget tosseri! ..,. 

/ , 
S

tabskaptajnen tav
et Ø

jeblik.' 
, 

.. 
'-:': J

3
. jeg vil indrøm

m
e, sagde h

an
 så, idet han trak

 i sit ove'rskæ
g,
 

'at jeg i 
m

it stille sind æ
rgrede m

ig over, 
at der .aldrig var nogen
 

kvinde, der haY
.cie holdt af m

ig p
å den m

åde. 
.
 

-
M

en
 blev'J:ieres lykke så varig? spurgte jeg. 

..::. Ja. det blev den. 
og h

u
n

 indrØ
m

m
ede også overfor os, at -hun' 

lige siden' den dag, 
h

u
n

 fØ
rste 

gang havde-
set P

etjorin ofte havde 
o'"~ 

drØ
m

L
om

 ham
, og at der aldrig var nogen m

and, der havde gjort et 
;:;, 

så dybt indtryk p
å Ijende som

 han. -
Jo, de blev skam

 lykkelige! 
. 

.... -' D
et var d

a keaeligt! udbrØ
d jeg uvilkårligt. F

o
r jeg havde i virke

ligheden ventet en
 tragisk afslutning, 'og nu bristede m

it håb således 
uform

odet! 
... Ja, m

en, 
fortsatte 

jeg, 
blev hendes fader :da-

afdrig 
'klar' over, at hun var i fortet hos' D

em
? " 

~

 

'~-'';;--:;"'Jo, han h
ar vel nok fået en

 vis m
istanke om

 det. M
en der gik 

'-km
-'nogle få dage, så fik vi at vide,' at den gam

le var blevet dræ
bt. 

O
g se, det skete .•. 

';~; 

~ M
in opm

æ
rksom

hed skæ
rpedes igen. 

I
-

Jeg m
å lige fortæ

lle D
em

, at K
azbitj var kom

m
et på den tanke. 

;fJ 
at A

zam
at havde røvet hans hest i 

sam
råd m

ed sin fader; det er i 
~t: 

hvert fald, hvad jeg h
ar fået ud af det. H

an
 lå en dag på lur ved 

.~; 

':g:
vejen tre verst fra aul'en; den gam

le var p
å vej 

hjem
 efter at have 

væ
ret rundt i om

egnen for at lede efter datteren; hans ledsagere var 
kom

m
et noget bagefter, og det var hen under aften; han red efter

~ 

tæ
nksom

t i skridtgang, da pludselig K
azbitj som

 en k
at kom

 farende 
ud fra sit baghold og sprang op bag p

å hesten og jog en dolk i ryggen 
p

å harn, så at h
an

 faldt ned p
å jorden. H

an
 greb selv tøjlerne og red 

af sted. D
er var nogle 

af ledsagerne, der havde set alt dette p
å af

stand, og de satte straks efter ham
, m

en indhentede ham
 ikke. 

-
H

an
 skaffede sig altså erstatning for tabet af sin hest, sam

tidig
 
m

ed at han 'hæ
vnede sig, sagde jeg for at få at vide, hvad fortæ

lleren
 
selv m

ente om
 den sag.
 

Ja, og efter landets skik og brug, svarede stabskaptajnen, var han
 
fuldstæ

ndig i sin gode ret.
 
Jeg blev uvilkårligt slået af den evne, russeren har til at gå

ind p
å
 

tankegangen hos de folkeslag, han nu engang tilfæ
ldigvis lever iblandt.
 

Jeg 
ved ikke, 

om
 denne sæ

rlige 
egenskab fortjener ros 

eller dadel,
 
m

en utvivlsom
t er det, at den er et udtryk for russerens sm

idighed og
 
for hans klare, sunde fornuft, som

 k
an

 affinde sig m
ed et onde, når
 

han kan se, at det enten er nØ
dvendigt eller ikke lader sig udrydde.
 

V
i 

havde 
im

idlertid 
drukket 

theen; 
hestene, 

sam
 

forlæ
ngst 

var
 
spæ

ndt for, 
stod og stam

pede i sneen; m
ånen skinnede blegt ude i
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v
ed

to
g

 var allerede i fæ
rd m

ed at fo~svinde in
o

g
leso

rte sk
y

er,d
e; 

h
an

g
 over de fjerne bjergtoppe som

 laser af et stort forhæ
ng. V

i g
ik 

'ud af hytten. S
tik im

od m
in rejsefæ

lles forudsigelse var vejret ved at 
klare op, og alting' lovede os en stille m

orgen; stjernernes' vrim
m

el 
strålede i sæ

lsom
m

e m
ønstre p

å den fjerne horisont og een efter" een 
slukkede's de, efterhånden som

 det blege skæ
r fra øst bredte sig over 

den m
ørkvioleU

e hvæ
lving og belyste de stejle bjergskråninger, som

 
hist og her var dæ

kket af jom
fruelig sne. B

åde 'til hØ
jre og til venstre 

gabede der dunkle, hem
m

elighedsfulde afgrunde. T
ågerne, der bØ

l
gede og snoede sig som

 slanger, trak
 sig ind i' de næ

nneste, snæ
vre 

kløfter, som
 om

 de fØ
lte dagens kom

m
e og frygtede den. 

A
lt i him

m
el og p

å jord var så stille, som
 der er i et m

enneskes 
hjede, n

år han forretter sin m
orgenandagt; k

u
n

 K
om

 der n
u

 og da 
fra øst et køligt vindpust, som

 viftede m
ed hestenes rim

klæ
dte m

an-. 
ker. V

i begav os p
å vej; trukket af fem

 usle k
r
i
~
e
r

 asede vore køre-, 
tøjer sig op ae! den slyngede vej over G

ut-bjerget. V
i gik til fods ved 

siden af og lagde sten bag hjulene, når hestene ikke læ
ngere kunne 

træ
kke; m

an
 kunne godt tro, at vejen fØ

rte lige op i him
len, th

i så 
langt øjet ralete,' blev den ved m

ed at stige, indtil den forsvandt ind i 
den sky,., ~

o
m

 vi allerede aftenen fØ
r havde set hvile over bjergtoppen 

som
 en gr,n, der venter p

å bytte. S
neen knirkede under vore fØ

dder; 
luften blev efterhånden så 'tynd, at åndedræ

ttet besvæ
rliggjordes; blo

det steg m
ig hvert øjeblik til hovedet, m

en det strøm
m

ede livligere og 
livligere gennem

 årerne, og jeg følte m
ig lykkelig til m

ode over at 
væ

re s,å hØ
jt hæ

vet over verden. -
Jeg vil ikke benæ

gte, at der var 
noget vist barnligt i denne fØ

lelse, 
m

en det er, som
 om

 m
an uvilkår

ligt bliver barn, jo læ
ngere m

an fjerner sig fra det m
enneskelige sam


funds forhold og m

ere og m
ere går i eet m

ed naturen; alt det tillæ
rte 

forsvinder fra sindet, og det bliver, som
 det engang var, og som

 det 
sandsynligvis til sin tid påny vil blive. E

nhver der, som
 jeg, har haft 

lejlighed til at fæ
rdes 

blandt øde bjerge og gennem
 læ

ngere tid har 
kunnet iagttage deres 

fantastiske form
er og begæ

rligt har indåndet 
den livvæ

kkende luft, som
 strøm

m
er en i 

m
øde fra alle kløfter og 

slugter, vil forstå m
it Ø

nske om
 at beskrive,. skildre, afm

ale disse vid
underlige 

billeder. 
N

å, endelig nåede vi 
d

a op 
p

å toppen af G
ut

bjerget og stod stille og så os om
. O

ven over toppen hang den grå 
sky, hvis kolde pust vidnede om

 et næ
rt forestående uvejr. M

en ude 
m

od øst var alting så klart og gyldent, at vi, stabskaptajnen og jeg, 
helt glem

te at tæ
nke på det ... Ja, også stabskaptajnen,' thi fØ

lelsen 
af naturens skØ

nhed og storhed er langt stæ
rkere hos m

ennesker m
ed 

enkle og usam
m

ensatte sind end hos os, der fØ
ler 

trang til i ord at 
skildre disse ting. 

\ 
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....:...-D
e.-har vel efterhånden -væ

nnet 
seenerier-

spurgte jeg ham
. 

~

 N
åe, ja, m

an kari jo 'også væ
nne sig til kuglernes -flØ

jten, fo
r så 

vidt m
an da form

år at skjule sit hjertes uvilkårlige banken. 
..: Jeg h

ar tvæ
rlim

od hørt, al adskillige gam
le krigsfolk sæ

lter pris 
, p

å den art m
usik. 

, 

-
N

å, ja, noget kan der vel væ
re O

m
 det. når D

e endelig vil vide 
det, m

en det ligger m
i næ

rm
est i, at hjertet banker stæ

rkere. M
en se 

n
u

 der, sagde han, idet han pegede m
od øst, er det ikke et pragtfuldt 

landskab! 

. 
O

g ganske rigtigt,;jeg vil næ
ppe nogensinde få lejlighed til al be

skiie et lignende pa~orama: -for V
ore fØ

dder lå K
ojsjaur-dalen i hvis 

bund A
ragva og en anden lille flod slyngede sig som

 to sØ
lvtråde; O

ver 
dalen bØ

lgede en blålig tåge, som
 af som

m
ersolens varm

e stråler blev 
drevel p

å flugt ind i kløfterne ved siderne; lil hØj~e og venstre bjerg
. :rygge, den ene hØ

jere end den anden, forrevne, snedæ
kte og kratbe

voksede. I det fjerne bjerge og atter bjerge, m
en ikke to tinder, der 

lignede hinanden. O
g al denne sne glØ

dede m
ed et rosa skæ

r så skøn 
og farvestrålende, at m

an kunne få lyst til at blive her hele sit liv. 
S

olen kom
 netop frem

 bag et m
ørkeblåt bjerg, som

 kun et øvet øje 
kunne skelne fra en tordensky; m

en oven over solen trak der sig en 
blodrØ

d stribe, som
 m

in kam
m

erat betragtede m
ed stor opm

æ
rksom

_ 
hed. -

Jeg sagde D
em

 jo nok, udbrØ
d han, al vi fik uvejr i dag; nu 

m
å vi hellere skynde os, for ellers indhenter det os p

å K
restovaja

bjergel. F
å så lidI fart på! råble han lil kuskene. 

D
er blev lagt kæ

der om
 hjulene, for at vogriene ikke skulle tage
 

m
agten fra forspandet; 

så 
tog kuskene hestene ved tØ

jlerne og be

gyndte at stige ned; til højre havde vi en bjergvæ

g og til venstre en
 
klØ

ft så dyb, at en hel osjeterIandsby, der lå i bunden af den, så ud
 
som

 en svalerede; jeg gøs 
ved tanken om

, at en eller anden kurer
 
uden at stige af sit skrØ

belige køretøj 
m

indst 'en halv snes gange om

 

året fæ
rdedes ad denne vej, hvor to kØ

retøjer ikke kunne kom
m

e for

bi hinanden, og det ofte i nattens m

ulm
 og m

Ø
rke. D

en ene af vore
 
kuske var en russisk bonde fra Jaroslavl, den anden en

 osjeter. O
s


jeteren førte stanghesten ved tØ
jlen og udviste al m

ulig forsigtighed, 
idet han også havde spæ

ndt sidehestene fra, m
ens vores sorglØ

se russer 
ikke engang steg ned fra sit kuskesæ

de! D
a jeg sagde til ham

, at han 
skuIle tage sig i agt, om

 ikke af anden årsag, så da i hvert fald af hen
syn til m

in kuffert, SO
m

 jeg ikke havde den ringeste lyst til at hente 
op fra dybel, svarede han m

ig: -
A

h, D
eres N

åde, G
ud lader vel også 

os kom
m

e igennem
; vi er jo ikke de første! _ og han fik ret, for vi 

kom
 da forbi, 

skØ
nt vi lige så godt kunne væ

re styrtet i afgrunden. 
H

vis alle m
ennesker tæ

nkte sig lidt m
ere om

, ville de m
åske kom

m
e 

" .til det resultat, ,at livet ikke er.så m
eget væ

rd" at det kan bet,a1e . 
sig at _ 

passe så godl p
å d

e
l.. • 

'
.
.
.
 

,
'
,
'
.
'
,
'
 

M
en D

e læ
nges m

åske efter at hØ
re enden p

å historien (,lm
 B

ela? _ 
N

u
 m

å jeg dog fØ
rst sige, at det ikke er nogen rom

an. jeg skriver, 
m

en en
 rejseskildring; følgelig kan jeg ikke lade stabskaptajnen for

tæ
lle videre, fØ

r han virkelig gjorde det. D
e m

å altså have tålm
odig

----hed eller, om
 D

e foretræ
kker det, spriiJ.ge de næ

ste sider over, hvilket 
sidste jeg dog ikke vil dide D

em
 til, d

a tU
ren over K

restovaja-bjerget 
(eller, som

 den læ
rde G

am
ba kalder det, le M

o
n

t St. C
hristophe

1) er 
så interessant, at den-

nok er tålm
oØ

igheden væ
rd. 

V
i steg altså fra_ 

G
ut-bjerget ned i T

sjertova-dalen .... H
vilket rom

antisk navn! D
e ser 

vel allerede 'i tankerne djæ
velens rede m

ellem
 de utilgæ

ngelige klippe-_ 
tinder _ m

en D
e tager ganske fejl. N

avnet T
sjertova-dalen stam

m
er 

fra o
rd

et .tsjerta« (græ
nselinje) 

og ikke fra 
.tsjort« (djæ

vel) -
thi 

p
å dette sted lØ

b i sin tid G
rusiens græ

nse. D
enne dal var. fyldt m

ed 
snedriver, som

 levende m
indede m

ig om
 S

aratov, T
am

oov og andre 
yndige-steder i vort fæ

dreland. 
-

Se, der h
ar vi K

restovaja-bjerget! sagde stabskaptajnen til m
ig, 

da vi V
ar kom

m
et ned i T

sjertova-dalen, idet han pegede p
å en sne

dæ
kket klippe; p

å denne top kunne m
an

 se et sort stenkors, og lige 
forbi ddte,JØ

b der en sti så sm
al, at m

an k
u

n
 akkurat kunne skelne 

den, og som
· kun benyttedes, når den alm

indelige vej, der gik nede 
langs bjergsiden, v

ar blokeret af snem
asser. V

ore kuske erklæ
rede, at 

der endnu ikke havde væ
ret noget sneskred, og de førte os neden om

 
for at spare hestene. L

ige efter at vi var drejet ind p
å vejen, m

Ø
dte vi 

en fem
-seks osjeter; de tilbØ

d os deres hjæ
lp og gav sig straks til at 

hive og slide i vognene, idet de greb fat i hjulene og råbte og skreg 
til hestene. V

ejen var virkelig besvæ
rlig: over vore hoveder til hØ

jre 
hang der store snernasser, som

 ved det fØ
rste vindstØ

d kunne risikere 
at skride ned i slugten. D

en sm
alle vej var næ

sten overalt dæ
kket af 

snedriver, som
 nogle steder gav efter for fØ

dderne, 
m

ens de andre 
steder som

 følge af solens og nattefrostens indvirkninger var dæ
kket 

af en fast isskorpe, så glat, at vi kun m
ed stort besvæ

r kunne vinde 
frem

; hestene faldt atter og atter; -
og til 

~
e
n
s
t
r
e

 for os gabede en 
dyb klØ

ft. i hvis bund en rivende bjergstrøm
 snart forsvandt under 

isskorpen, snart m
ed stor larm

 skum
m

ede m
od de SO

rte klippestykker. 
D

et tog os henved to 
tim

er at kom
m

e rundt o
m

 K
restovaja-bjerget 

-
to verst p

å to tim
er! 

S
kyerne havde im

idlertid sæ
nket sig og be

gyndte nu at sende hagl og sne ned over os; 
vinden, der for ned i 

1. G
. har opfattet bjergets navn, 

der i V
irkeligheden er afledet af K

rest 
(<J: K

ors) som
 væ

rende afledet af K
H

ristofor (<J: K
ristoforus). O

.a. 
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klØ
ftenihylede il g p

eb
 som

 
selve rØ

veren 
N

attergal', og 
stenkorset .
 

forsvandt snart helt i tågen; som
 i store banker, den ene tæ

ttere end
 
den -anden, ko

m
 drivende fra øst ... D

er fortæ
lles forØ

vrigt o
m

 d
ette
 

kors et m
æ

rkeligt, m
en m

eget udbredt sagn, der går ud på, at det skal
 
'væ

re rejst af tsar P
eter den S

tore, da -ban rejste gennem
 K

aukasus;
 
m

en_for det fØ
rste nåede ban ikke læ

ngere end til D
agestan, og for
 

det andet er der en indskrift p
å korset, som

 m
ed store bogstaver be-

'~
 

retter, 
at det er rejst 

p
å befaling 

af general Jerm
olov, 

og at dette
 
skete i året 1824. M

en sagnet er p
å trods a

f indskriften så indgroet.
 
'-:il 

at m
an sandelig knap ved, hvad m

an skal tro, så m
eget m

ere som
 vi 

.
~ 

efterhånden er bleve,fvant til, at m
an

 ikke kan stole p
å indskrifter. 

-', V
i m

anglede endnu fem
 verst i kørsel over islagte klipper og gen

nem
 'dybe 'snedriver, 

før 
vi 

kU
llne -væ

re ved 
poststationen 

i K
obL

 
-H

estene -var udm
attede, og vi selv kom

 til at fryse; snestorm
en tog 

stadig til og peb ganske som
 i, vort nordlige fæ

dreland;' kun var dens 
'v

ild
e tuden her langt m

ere sØ
rgm

odig og håblØ
s. _ O

gså du, forviste, 
tæ

nkte jeg~ græ
der over savnet af dine vidtstrakte, åbne stepper! D

er 
kunne d

u
 have rørt dine iskolde vinger, m

ens du her h
ar det lige så

snæ
vert og 'indelukket som

 en Ø
rn, 

som
 m

ed .skrig kaster sig m
od 

..f1i
burets jem

trem
m

er. 
.~I 

-
D

et ser ikke godt ud! sagde stabskaptajnen, vi kan jo ikke se en 
;~:øj

hånd for os -
der er ikke andet end tåge og sne; inden vi ved af det, 

kan vi falde ned i afgrunden eller blive stikkende i en ravnekrog; og 
il ~,'

så kan vi 
desuden væ

re forvissede om
, at der er så stæ

rk 
strøm

 i 
B

ajdara-floden, at vi ikke kan kom
m

e over den. Jo, her er skam
 rart 

i{':':.
i A

sien! S
ikke m

ennesker, sikke floder -
m

an kan ikke stole p
å nogen 

l;
af dem

. 
,~ 

-..$

K
uskene piskede m

ed skrigen og banden lØ
s p

å hestene, som
 pru

'-!' '~ 

stede og blev stæ
dige, og som

 ikke for alt i verden V
ar til at rokke 

,~ 

u
d

 af stedet, hvis 
det da ikke var for en 

veltalende knut. _ 
D

eres 
velbårenhed, sagde endelig en af kuskene, vi når nok ikke til K

obi i 
j..;,'

dag; skal vi ikke hellere, m
ens tid er, dreje til venstre? Se der, der er 

noget m
Ø

rkt henne p
å bjergskråningen -

det er sikkert nogle hytter; 
der plejer de rejsende at tage ind, når det er dårligt vejr; de folk der 
siger, at de gerne vil vise os vej derhen, hvis de blot får en drikke
skilling, fortsatte han, idet han pegede på osjeterne. 

-
Jo, 

tak, m
in ven, 

det behøver, du ikke at fortæ
lle 

m
ig, 

sagde 
stabskaptajnen. S

ikke nogle bæ
ster, de er rede til at gøre alt) blot for 

f' 

at få penge til at drikke for. 
-

D
e m

å d
a indrØ

m
m

e, sagde jeg, at vi ville have væ
ret ilde stillet 

uden dem
. 

l. R
ussisk. sagnfigur. O

.a. 

.
. 

~

 

.
'
"
 

, 

.:-
Jo, '''tak, det er godt, m

um
lede han, det er m

ig nogle kønne vej
visere! D

e har en fin næ
se, når det gæ

lder o
m

 at opsnuse m
uligheder' 

for fortjeneste; som
 o

m
 
~:n__an ikke kunne finde vej uden deres hjæ

lp! 
V

i drejede altså til venstre og nåede endelig efter m
ange vanskelig· . 

heder hen til en usselig beboelse, der bestod af to hytter, ppførl af 
råt tilhugne kam

pesten og skæ
rver og om

givet af en m
ur af sam

m
e 

m
ateriale. D

e lasede beboere m
odtog os m

ed overstrøm
m

ende glæ
de. 

Jeg erfarede senere, 
at regeringen giver dem

 betaling og underhold 
p

å den betingelse, at d
e huser vejfarende, som

 p
å grund af uvejr tager 

ind hos dem
. 

-
N

å, det slap v
i io

 heldigt fra, Y
trede jeg, efter at vi havde slået 

os ned ved ilden, n
u

 skulle D
e tage at, fortæ

lle videre om
 B

ela, for 
jeg er overbevist om

, at jeg endnu ikke har hørt slutningen. 
-

O
g hvorfor er D

e d
a så overbevist o

m
 det? svarede stabskaptaj

nen, idet han blinkede til m
ig m

ed et underfundigt sm
il. 

-
F

ordi noget andet ville væ
re m

od tingenes orden: en affæ
re, som

 
er begyndt på en så usæ

dvanlig m
åde, m

å også ende usæ
dvanligt. 

-
N

uvel, D
e har gæ

ttet rigtigt ... 
-

D
et glæ

der m
ig m

eget. 
-

Jal D
e kan sagtens væ

re glad, m
en m

ig volder det ligefrem
 stor 

sorg at 1i!nke p
å det. E

n
 pragtfuld pige var 

denne B
ela. Jeg 

kom
 

efterhånden til at holde af hende som
 af en datter, og hun holdt også 

lidt af m
ig. Jeg m

å lige fortæ
lle ,D

em
, at jeg ikke har nogen fam

ilie; 
om

 m
in fadet og m

oder har jeg intet hØ
rt de sidste tolv år, og nogen 

hustru har jeg ikke sørget for at anskaffe m
ig, da jeg var ung -

-nu 
er det vel for sent; jeg var altså glad for at have fundet en at væ

re 
lidt god ved. D

et hæ
ndte ofte, at h

u
n

 sang for m
ig eller dansede en 

lezginka ... O
g sikke hun kunne danse! Jeg har set vore nådigfruer i 

provinsen danse, og en enkelt gang, for tyve år siden, har jeg væ
ret 

til adelsfest i M
oskva, m

en hvad var det i sam
m

enligning m
ed hende? 

G
rigorij A

leksandrovitj pyntede hende som
' en dukke, gav hende alt, 

hvad hun Ø
nskede sig og kæ

lede for hende, og for hver dag, der gik, 
blev hun kønnere 

og kønnere, 
så 

det var et helt under! 
D

et sol
bræ

ndte forsvandt fra hendes ansigt og hæ
nder og hendes kinder fik 

en fin rØ
dm

e, .. O
g sikken et hum

ør, hun fik; altid skulle hun drive 
løjer m

ed 
m

ig, 
som

 det livstykke 
hun var ... H

erren væ
re hende 

nådig! .. , 
-

M
en hvad gjorde bun, da D

e fortalte hende om
 hendes faders 

dØ
d? 
-

V
i skjulte det for hende, indtil hun havde væ

nnet sig til sit nye 
opholdssted; da vi endelig fortalte hende det, græ

d h
u

n
 et par dage 

og glem
te det så. 

• 
.. 

F
ire m

åneder igennem
 gik alt p

å bedste m
åde. G

rigorij A
leksandro
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vitj holdt, som
 jeg ~ist alle~ede har foriaIt dem

, m
eget af at g~ p~ 

.
 
ja~; tidligere gik han 'ofte ud i skoven for at jage vildsvin' og fasan

er'
 
-

m
en nu kom

 han så at sige aldrig udenfor fortets volde. A
lt som

 .
 
tiden gik, 

kunne jeg "se, 
at hari 

igen 
blev grebet af tim

gsind; 
h

an

 

kunne gå 
op 

og ned 
ad gulvet i tim

evis m
ed hæ

nderne knyttet p
å
 

ryggen; så tog han en -dag p
å jagt uden at sige til nogen' om

 det, og
 
blev væ

k 
hele 

form
iddagen; 

dette skete flere gange og 
gentog 

sig
 
. oftere og oftere .. ~ -

D
et er ikke så godt tæ

nkte jeg ved m
ig selv, der 

er nok kom
m

et en kurre på tråden 'm
ellem

 dem
. 

Jeg kom
 en m

orgen ind til ham
 -

jeg kan endnu ganske tydeligt se
 
det hele for m

ig: B
e
~ sad p

å sengen, klæ
dt i en sort silke-besjm

et og
 
var så bleg og sØ

rgm
odig, at jeg troede, der V

ar sket en ulykke.
 
-

Ja; m
en hvor er da P

etjorin? spurgte jeg. 
-

P
å jagt. 

.. 
. 

..~-
N

å, tog h
an

 a
f sted i dag? H

u
n

 sagd.e ikke noget, 
og det var,
 

som
 om

 h
u

n
 havde vanskeligt ved at fatte sig.
 

-
N

ej, allerede i går, svarede h
u

n
 endelig og sukkede dybt.
 

--;;1
-

D
er er dog vel ikke sket ham

 noget? 
.
~

-
Jeg h

ar tæ
nkt og tæ

nkt hele dagen i går, sagde h
u

n
 grådkvalt, 

jeg h
ar forestillet m

ig så m
ange ulykker; det ene Ø

jeblik fik jeg den 
.~. 

tanke, 
at han var bl~vet såret af et vildsvin, derefter troede jeg, 

a
t. 

tjetjentserne havde slæ
bt 

~
a
m

 m
ed 

sig 
op i 

bjergene o.. 
M

en 
nu 

forekom
m

er det m
ig, at han ikke læ

ngere elsker m
ig. 

-
M

en, kæ
re B

ela, du udm
aler dig da også hele tiden det væ

rste. 
<

 H
un brast i gråd, 

~å hæ
vede h

u
n

 lidt efter stolt hovedet, tørrede 
tårerne af øjnene 'og fortsatte: 

-
H

vis han ikke m
ere holder af m

ig, kan han jo blot sende m
ig 

It
hjem

. Jeg vil ikke pålæ
gge ham

 nogen tvang. O
g hvis det skal blive 

li ;,g!'i,;:
ved p

å denne her m
åde, går jeg selv m

in vej; jeg er ikke nogen slave, 
I

jeg er en fyrsted atter! ... 
Jeg forsØ

gte at tale hende til relte. -
M

en hør nu, B
ela, han kan 

'~1 ~1 

jo dog ikke hele tiden hæ
nge i dine skørter: han er jo en ung m

and, 
~" 

som
 holder af jagtens glæ

der, og han sæ
tter pris på at kunne kom

m
e 

og gå, 
som

 h
an

 h
ar lyst; 

m
en hvis 

du sådan 
går og 

hæ
nger 

m
ed 

.4'.2
hovedet, taber han snarere sm

agen for dig. 
J: 

-
Ja, det er rigtigt, svarede hun, nu skal jeg nok væ

re glad. H
un 

sprang op, greb sin tam
burin og begyndte at synge og danse for m

ig; 
det varede im

idlertid ikke læ
nge, fØ

r hun igen sm
ed sig p

å sengen og 
skjulte sit ansigt i hæ

nderne. 
H

vad skulle jeg egentlig gøre? Jeg h
ar jo, ved D

e, ellers aldrig givet 
m

ig af m
ed kvinder; jeg brØ

d m
in hjerne m

ed, hvad jeg skulle finde 
1 €

p
å for at trøste hende, m

en kunne ikke kom
m

e til noget resultat; vi 

32 
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f ~,, 

sad begge i nogen tid uden at sige noget ... D
et V

ar en hØ
jst puilig

situation! 
'
.
 

E
ndelig sagde jeg til hende: --K

om
, vi går en tur p

å volden, -det er 
dejligt vejr! 

D
~
t

 var i septem
ber, og det var virkelig en aldeles hen

rivende dag; klart solskin, m
en ikke for varm

t. A
lle bjergene tegnede 

sig ganske skarpt m
od him

m
elen. V

i gik så 'op p
å fæ

stningsvolden, 
hvor vi 

spadserede 
frem

 
og 

tilbage 
uden at 

tale sam
m

en; 
endelig 

satte hun sig ned på grønsvæ
ren og jeg slog m

ig ned ved siden af 
hende. Ja, så latterligt det end kan lyde, så lØ

b jeg hele tiden i hæ
lene 

p
å hende som

 en anden barnepige; 
V

ort fort lå tem
m

elig højt, og der var en dejlig udsigt fra volden: 
til den ene side en udstrakt slette, som

 enkelte steder var gennem


skåret af klØ
fter og kransedes a

f skove, der strakte sig helt op til bjerg
ryggene; hist og h

er så m
an røgen fra aul'erne stige i vejret, o

g
 rundt 

om
 på sletten græ

ssede hesteflokke. T
il den 

anden side lØ
b 

der en 
lille flod nedenfor et kratbevokset, stenet højdedrag, der var en ud
lØ

ber 
af selve K

aukasus-bjergkæ
den. V

i satte os 
p

å hjØ
rnet 

af 
en 

bastion, så at vi havde fri udsigt til begge sider. P
ludselig fik jeg øje 

på en m
and, der p

å en grå hest kom
 ridende ud fra skoven i retning 

af fortet, og fØ
rst da han nåede floden, stoppede han op henved hun

drede fav.d\! .borte og lod hesten pirouettere som
 bare fanden. H

vad 
skulle det forestille? -

Se der, B
ela, sagde jeg, du h

ar unge øjne; hvad 
er det for en djigit der ude? H

vem
 m

on han gør de kunster for? 
H

u
n

 så næ
rm

ere til og skreg så: -
D

et er jo K
azbitj! 

-
N

å, det er ham
, den rØ

ver! H
an

 har nok et eller andet for m
od 

os. 
N

u, jeg ser næ
rm

ere til, 
kan jeg godt kende K

azbitj 
m

ed hans 
brune fjæ

s; og pjaltet og beskidt er han, som
 han plejer. _ 

M
en det 

er jo m
in faders hest, 

udbrØ
d B

ela og tog m
ig hårdt i arm

en; h
u

n
 

skæ
lvede som

 et espelØ
v, m

en hendes øjne skØ
d lyn. -

A
ha! tæ

nkte 
jeg, rØ

verblodet fornæ
gter sig nok heller ikke i dig, m

in tøs! 
-

K
om

 engang her, sagde jeg til skildvagten, se dit gevæ
r efter og 

hent m
ig den fyr ned, så skal du få en sØ

lvruhel. -
Javel, D

eres H
Ø

j
velbårenhed; m

en han 
står blot ikke stille. -

S
å bed 

ham
 om

 det, 
sagde jeg m

ed et sm
il. -

H
ej, m

in ven! råbte skildvagten og vinkede 
til ham

, hvorfor farer du sådan rundt som
 en anden snurretop? K

az
bitj standsede virkelig for at lytte; han troede velsagtens, 

at vi 
ville 

indlede forhandlinger m
ed ham

, m
en det blev der ikke noget af! ... 

M
in grenader fyrede ... B

um
! ... en forbier; skuddet bræ

ndte nem


lig for, og K
azbitj gav hesten af sporerne og satte af sted. Så rejste 

han sig i stigbØ
jlerne, truede ad os m

ed sin ridepisk _ og var så borte. 
-

S
kam

m
er du dig ikke! sagde jeg til skildvagten. 

-
D

eres H
øjvelbårenhed! H

an
 burde væ

re dØ
d, svarede han, m

en 
det er et fordØ

m
t folkeslag; m

an kan ikke slå dem
 ihjel m

ed eet skud. 

V
or tids belt. 3 
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--D~ eler v
ar gået et k~arter, korn P

etjorin hjem
 ~
a jagt. B

ela faldt
 
h

am
 om

 halsen, og hun korn hverken m
ed klager eller bebrejdelser_
 

'.ove~ h
an

s lange fravæ
relse ... Jeg

 to
g

 h
am

 derim
od under behand


ling. ~

 H
Ø

r, m
in ven, sagde jeg, -

er D
e klar over, at K

azbitj for et
 
. Ø

jeblik _siden var herude ved floden, 
og at vi skØ

d p
å ham

? L
æ

n
g

es'
 
D

e efter at træ
ffe ham

? D
isse bjergfolk er hæ

vngerrige, og D
e tror
 

m
åsk

e ikke, at h
an

 h
ar fået .fæ

rten af, at D
e m

ed held h
ar hjulpet A

z
a
~


 

m
at? N

u
 tør jeg desuden væ

dde på, at h
an

 h
ar set, at B

ela er her. Jeg
 
er k

lar over, at h
an

 fo
r et år siden v

ar dødeligt forelsket i hende 

det h

ar h
an

 selv fortalt m
ig -

og hvis det v
ar lykkedes h

am
 at sam

le
 
en

 tilstræ
kkelig stor.,kalym

, ville h
an

 uden tvivl have friet til hende ...
 
.V

ed
 de ord blev P

etjorin eftertæ
nksom

. 
~

 Ja, m
an

 m
å væ

re m
ere
 

forsigtig ... B
ela, fra i dag af m

å d
u

 ikke m
ere gå ud p

å fæ
stnings


volden.
 
O

m
 aftenen havde jeg en

 lang sam
tale m

ed
 ham

: jeg v
ar æ

rgerlig 
..' .oyer. 

at h
an

 sådan havde æ
ndret sin opfØ

rsel overfor 
den 

stakkels 
pige; jeg fan

d
t det forkert, at h

an
 uden videre tog p

å jagt den halve 
dag, 

at hele hans tone overfor hende v
ar blevet kØ

lig, 
at h

an
 k

u
n

 
sjæ

ldent kæ
rtegnede hende; h

u
n

 v
ar begyndt at afm

agres kendeligt, 
ligesom

 h
u

n
 ofte hang m

ed
 hovedet, og hendes store øjne var for

græ
dte. Jeg spurgte hende tit: 

. -
H

v
ad

 sukker d
u

 for, B
ela,. er d

u
 ked af noget? 

-
N

ej. 
E

r d
er noget, du ønsker dig? 

-
N

ej. 
-

L
æ

nges du efter din slæ
gt? 

-
Jeg h

ar ingen slæ
gtninge. 

D
er kunne g

å hele dage, hvor h
u

n
 ikke sagde andet en

d
 :»ja« og 

»nej<{, og det v
ar kom

plet um
uligt at træ

kke m
ere u

d
 af hende. 

A
lt dette v

ar det, jeg bebrejdede h
lm

. -
Ja, M

aksim
 M

aksim
ytj, 

svarede han, jeg h
ar en

 ulykkelig karakter; om
 det er opdragelsen, der 

h
ar gjort m

ig sådan, eller om
 det er noget, jeg h

ar fra skaberens hånd, 
ved jeg ikke; jeg ved 

blot, at hvis 
jeg påfØ

rer andre ulykke, 
er jeg 

selv ikke m
indre ulykkelig. D

et er selvfølgelig en
 ringe trøst for de 

andre, m
en

 sådan er det n
u

 engang. A
llerede i m

in tidligste ungdom
, 

straks efter at jeg v
ar kom

m
et bort fra m

ine foræ
ldres varetæ

gt, styr
tede jeg m

ig ud i aU
e de nydelser, der kan opnås for penge, og jeg 

fik naturligvis snart væ
m

m
else for disse nydelser. S

å styrtede jeg m
ig 

u
d

 i den store verden, og det varede ikke læ
nge, fØ

r også det højere 
selskab kedede m

ig; jeg forelskede m
ig i strålende skØ

nheder og blev 
genelsket; m

en deres kæ
rlighed kildrede k

u
n

 m
in fantasi og m

in ego
ism

e, m
edens m

it hjerte forblev uberørt ... Jeg gav m
ig til at læ

se, 
at studere -

også videnskaben kom
 til at kede m

ig
; jeg så, 

at den 
-$ 

,
~
~
c
=
=
-
-
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~
' 

~
O
-
-
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hverken 
m

edfØ
rer 

berøm
m

else 
eller lykke, 

eftersom
 

de lykkeligste 
m

ennesker ofte er de m
est uvidende, at berøm

m
else .beror p

~

 heldet, 
og at m

an
 fo

r at udnytte dette k
u

n
 behØ

ver at væ
re fræ

k.. Jeg
 blev 

efterhånden led ved det hele ... E
fter kort tids forløb blev jeg forsat 

til K
aukasus, og h

er h
ar jeg h

an
 m

it livs lykkeligste tid. Jeg havde 
håbet,. 

at jeg ikke ville kom
m

e til 
at 

kede m
ig m

ed 
tjetjentsernes 

kugler 
susende over Q

ovedet -
m

en forgæ
ves: 

da 
d

er var gået en
 

m
åned, havde jeg i 

den grad væ
nnet 

m
ig 

til 
deres sum

m
en og til 

dØ
dens næ

rhed, at m
yggene æ

rlig taIt gjorde større indtryk p
å m

ig, 
og jeg k

o
m

 til at k
ed

e m
ig m

ere end nogensinde før, fordi det næ
sten 

var m
it sidste håb, der v

ar bristet ... D
a jeg første gang så B

ela i 
hendes hjem

, d
a jeg fØ

rste gang holdt hende i m
in favn og kyssede 

hendes sorte lokker, så troede jeg tåbe, at h
u

n
 v

ar en
 engel. som

 en 
harm

hjertig skæ
bne havde sendt,m

ig ... Jeg tog endnu engang fejl: 
et naturbarns kæ

rlighed er ikke stort m
ere væ

rd en
d

 en
 fornem

 dam
es, 

for hendes uvidenhed og enfoldighed bliver dog lige så kedelig som
 

den andens koketteri. P
å en

 vis m
åd

e holder jeg af h
en

d
e endnu, og 

jeg er hende 
taknem

m
elig for 

adskillige 
sØ

dm
efyldte 

m
inutter; jeg 

kunne give m
it liv for hendes skyld -

jeg keder m
ig blot i hendes 

selskab ... E
n

 tåbe er jeg, eller et slet m
enneske -

jeg ved ikke be
stem

t hv11l\.en 
af delene, 

m
en så m

eget er sikkert, at også jeg for
tjener m

edlidenhed, m
åske i højere grad end hun; verden h

ar Ø
delagt 

noget i m
in sjæ

l, m
in fantasi er ,urolig, m

it hjerte bræ
nder af begæ

r; 
alt forekom

m
er m

ig ligegyldigt, og jeg væ
nner m

ig ligeså let til sorg 
som

 til adspredelser. så m
it liv bliver m

ere og m
ere øde fo

r hver dag. 
der går; jeg h

ar k
u

n
 et m

iddel tilbage: at tage p
å rejse. S

å snart, det 
overhovedet bliver m

ig m
uligt, 

tager jeg afsted, 
blot ikke til 

noget 
sted indenfor E

uropa, G
u

d
 fader bevares! -

nej, jeg tager til A
m

erika, 
til A

rabien, til Indien -
så indhenter dØ

den m
ig vel et eller andet sted 

undervejs. 
Jeg 

er 
vis 

på, 
at 

denne 
sidste 

hjæ
lpekilde 

takket 
væ

re 
storm

e og rejsebesvæ
rligheder ikke så hurtigt vil udtØ

rres. 
S

åledes 
talte h

an
 læ

nge, 
og hans ord har præ

get sig dybt i m
in 

erindring, for det v
ar første gang, jeg hØ

rte en
 ung m

and p
å fem

og
tyve år tale således -

G
u

d
 give. at det også bliver den sidste ... D

et 
v

ar en
 sæ

lsom
 oplevelse! 

M
en sig m

ig engang. henvendte stabskap
tajnen sig så til m

ig, D
e, som

 vel ofte er k
o

m
m

et i hovedstaden og 
m

åske for k
o

rt tid siden h
ar væ

ret der: er hele ungdom
m

en så trøstes
lØ

s der? 
Jeg svarede ham

, at d
er v

ar adskillige m
ennesker, d

er talte p
å
 

sam
m

e m
åd

e som
 P

etjorin; sandsynligvis var d
er også nogle af dem

,
 
der talte sandhed, m

en livsleden v
ar forøvrigt som

 alle andre m
ode


luner begyndt i de hØ
jere sam

fund5lag og havde efterhånden bredt sig
 
til de lavere; im

idlertid var det n
u

 sådan, at de, som
 i højeste grad
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følte 
sig 

trykket ~af kedsom
m

elighed, slvidt m
uligt søgte' at 

skjule 
deres ulykke som

 e
n

la
st S

tabskaptajnen kunne slet ikke fØ
lge m

ed 
i disse finesser, rystede p

å hovedet og spurgte så m
ed en listig m

ine. 
.' ~

 M
en

' det er vel franskm
æ

ndene, som
 h

ar indført den m
ode m

ed 
'livsleden? ' 

-
N

ej, det var englæ
nderne. 

~

 N
å således! Ja

l 
de h

ar jo
 også altid haft ord for at væ

re 
drik~ 

fæ
ldige! ... 
Jeg koin uvilkårlig til at tæ

nke' p
å en dam

e i M
oskva. som

 hæ
vdede, 

at B
yron ikke var spor andet end en

 fyldebøtte. F
orøvrigt v

ar s
t
a
b
s
~

 

kaptajnens ytring f].lldtud undskyldelig, eftersom
 han for at m

o
d

sti 
vinens fristelser 

havde 
dannet sig den tro, 

at -alle 
verdens 

ulykker 
.. stam

m
ede fra drikkeri. 

>
 

H
an

 fortsatte im
idlertid sin fortæ

lling m
ed fØ

lgende ord: 
:, ':~ N

å, vi så ikke m
ere 'til K

azbitj. M
en uvist af hvilken årsag kunne 

'jeg
 ikke slå den tanke ud af hovedet, at h

an
 ikke kunne væ

re kom


m
et her uden grund, og at han sikkert havde ondt i sinde. 
S

å var det en dag, at P
etjorin plagede m

ig for at tage m
ed h

am
 

p
å vildsvinejagt; jeg væ

grede m
ig læ

nge: hvad skulle jeg m
ed vild

svin? M
en

 langt om
 læ

nge lykkedes det ham
 at overtale m

ig. V
i tog 

afsted en tidlig m
orgen sam

m
en m

ed fem
 soldater. L

ige indtil klok
ken ti strejfede vi ru

n
d

t m
ellem

 rØ
rene og i 

skoven -
ikke spor af 

vildt. -
M

on vi ikke hellere skulle tage hjem
 igen? sagde jeg, hvorfor 

skal vi rakke rundt her? D
et er jo tydeligt, at v

i ikke h
ar heldet m

ed 
os i dag! 

M
en G

rigorij A
leksandrovitj regnede ikke den bræ

ndende 
sol og træ

theden 'og ville ikke vende hjem
 uden-

bytte.... S
ådan v

ar 
han nu engang: havde han først sat sig noget i hovedet, så var der 
ingen vej udenom

; m
an kunne let se, at han som

 barn var blevet for
kæ

let af sin m
o

r ... E
ndelig, ved m

iddagstid, stØ
dte vi p

å et af de 
forbandede vildsvin -

paf! ... paf! ... vi ram
te det ikke, og det for

svandt m
ellem

 rørene ... N
ej, det var en uheldig dag! ... S

å pustede 
v
i lidt ud og begav os så hjem

efter. 
V

i red m
ed slappe tøjler ved siden af hinanden uden at sige noget 

og var allerede kom
m

et ganske næ
r til fortet; kun et buskads skjulte 

det endnu for os ... P
ludselig hØ

rte v
i et skud ... V

i så p
å hianden, 

straks grebet af den sam
m

e m
istanke ... O

ver hals og hoved galope
rede vi i retning af skuddet, og vi fik nu øje p

å nogle soldater, som
 

havde sam
let sig i en klynge oppe på volden og stod og pegede u

d
 over 

sletten, og 
derude jog en

 rytter afsted i fuld 
fart m

ed noget hvidt 
hæ

ngende tvæ
rs over sadelen foran 

sig. G
rigorij A

leksandrovitj ud
stØ

dte et hyl. som
 ingen tjetjentser kunne have gjort ham

 efter; så 
gevæ

ret ud af hylsteret og afsted; jeg bagefter ham
. 

T
il alt held var vole heste p

å grund af den uheldige jagttur ikke 

videre 
udm

attede; de fløj 
U

nder 
os, 

og 
for hvert Ø

jeblik, 
der 

gik, 
halede vi m

ere og m
ere ind p

å r
y
t
t
e
~
e
n .. ~ E

ndelig kunne jeg se, at 
det v

ar K
azbitj, m

en jeg kunne endnn ikke blive klog på, hvad det 
var, han havde foran p

å sadelen. Jeg k
o

m
 op p

å siden a
f P

etjorin og 
råbte til ham

: det er K
azbitj! ... H

an
 så p

å m
ig og s

v
~
r
e
d
e m

ig m
e
~

 

et nik og piskede løs på sin hest ... 
V

i m
anglede _efterhånden kun et bøsseskuds afstand i at ip.dhente 

ham
; om

 det nu lå i, at K
azbitj's hest var udm

attet
l eller den var dår

1! 
ligere end vore, ved jeg ikke, m

en h
an

 kunne trods alle forsøg ikke 
ride fra os. I dette Ø

jeblik savnede han nok sin K
aragjoz! 

H
vad v

ar det? P
ludselig lagde P

etjorin sit gevæ
r til kinden ... _ 

L
ad

 væ
re at skyde! skreg jeg til ham

, gem
 hellere det skud krudt, vi 

får nok fat p
å ham

 -endda. Ja, den ungdom
! D

en forløber sig d
a også 

altid ... 
M

en skuddet gik allerede og 
kuglen knuste 

hestens 
ene bagben; 

den gjorde i farten endnu en halv snes spring, m
en snublede så og g

ik 
i knæ

. K
azbitj sprang af, og v

i kunne nu se, at det, han holdt i 
ar

m
ene

l var en kvinde indhyllet i et slør ... D
et var B

ela ... stakkels 
B

ela! H
an

 rA
bte et eIler andet tilo

s p
å sit eget sprog og lØ

ftede sin 
dolk over hende ... H

er var ingen tid at spilde, jeg skØ
d i retning af 

h
am

 p
å l

y
~
e

 og from
m

e; sandsynligvis traf kuglen h
am

 i skulderen, 
fo

r han lod 'straks arm
en falde. D

a krudtrøgen drev bort, så vi den 
sårede hest ligge p

å jorden og ved slden af den lå B
eIa; m

en K
azbitj 

havde slæ
ngt sin bøsse fra sig og var lØ

bet ind i krattet og klatrede nu 
op ad klippen som

 en kat. Jeg ville gerne have hentet ham
 n

ed
 derfra 

-
m

en
 m

it gevæ
r var jo ikke ladt! V

i sprang af hestene og ilede hen 
til B

ela. D
en

 lille stakkel lå ubevæ
gelig. og blodet strØ

m
m

ede ud af 
et stort sår ... D

en
 skurk! ... H

avde h
an

 så endda stØ
dt kniven i 

hjertet p
å hende -

ja, så vilde det hele væ
re overstået p

å een gang, 
m

en i ryggen ... rigtig p
å snigm

ordervis! H
u

n
 var uden bevidsthed. 

V
i tog sløret af hende og forbandt såret, så godt vi kunne efter om


stæ

ndighederne. 
F

orgæ
ves 

kyssede 
P

etjorin 
hendes 

kolde 
læ

ber 
_ 

intet kunne bringe hende tilbage til bevidstheden. 
P

etjorin satte sig op p
å sin hest; så løftede jeg hende op fra jorden 

og fik hende anbragt foran ham
 p

å sadelen; han lagde sin arm
 om


kring hende, og vi begav os på vej 

hjem
efter. E

fter nogle m
inutters 

tavshed sagde G
rigorij A

leksandrovitj til m
ig: -

H
Ø

r, M
aksim

 M
aksi

m
ytj, p

å den her m
åde får vi hende ikke levende hjem

. -
N

ej, du har 
ret! svarede jeg, og så lod vi hestene løbe alt, hvad de kunne. F

oran 
fortets 

port blev 
vi 

m
O

dtaget 
af en klynge m

ennesker. 
V

ed 
fæ

lles 
hjæ

lp b
ar vi den sårede ind hos P

etjorin og sendte bud efter læ
gen. 

H
an

 var drukken, m
en kom

 alligevel; han Så p
å såret og erklæ

rede, 
at h

u
n

 ikke ville kunne leve m
ere end een dag m

ed det; m
en han tog 
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 . 

"fejl .•. 
'"

 N
å, blev hun da rask? spurgte jeg stabskaptajnen, idet jeg i m

iti· 
uvilkårlige glæ

de greb ham
 i arm

en.
'
.
 

. 
; 

.,":;~-

_ 
N

ej, svarede han, m
en læ

gen tog ikke des m
indre fejl, fo

r hun 
levede endnu to dage. 

. 
" _ Sig m

ig lige, hvordan havde K
azbitj egentlig båret sig ad m

ed 
at få fat p

å hende? 
" 

" 
"_

 Jo, det var gået sådan til: U
den at tage hensyn til P

etjorins for
bud var hun gået ud af fortet og ned til floden. D

et var jo, som
 jeg 

allerede har sagt, m
eget varm

t, og hun satte sig på en
 sten m

ed fød
derne i vandet. D

er ~
å K

azbitj så på lur; han sneg sig ind p
å h

e
n
d
e
~

 

greb hende, kneblede hende og slæ
bte hende ind i buskadset, svang 

sig op på sin hest m
ed hende og stak af. Im

idlertid var det alligevel 
lykkedes hende at skrige. D

ette hørte skildvaiten, og h
an

 skØ
d efter 

dem
, m

en ram
te ikke, og i dette Ø

jeblik var det, at vi kom
 til. 

"
"
 M

en af hvilken grund ville K
azbitj bortfØ

re hende? 
-

N
ej, ved D

e nu hvad! T
jetjentserne er jo kendt som

 nogle rig
tige rØ

vere; de tager alt, hvad de kan få fat på, selvom
 det k

an
 væ

re 
noget, de slet ikke har brug for ... dette kan jo for så vidt tjene dem

 
som

 undskyldning, som
 det fØ

lgelig m
å ligge i deres natur. M

en des
uden havde han jo gennem

 lang tid væ
ret heftigt forelsket i hende. 

-
O

g B
ela dØ

de altså? 
. 

-
Ja, hun dØ

de, 
m

en hun pintes læ
nge, og det gjorde vi, der sad 

ved hendes side, også. H
u

n
 kom

 til sig selv ved titiden om
 aftenen; 

vi sad ved sengen; så snart hun slog Ø
jnene op, begyndte hun at kalde 

på P
etjorin. -

Jeg er jo her, lige ved siden af dig, m
in dsjanetjka (dette 

betyder på vort sprog m
in skat), svarede h

an
 og tog hendes hånd. 

Jeg dør! sagde hun. 
V

i søgte at trøste hende. V
i fortalte hende, at læ

gen havde lovet at 
gØ

re hende fuldstæ
ndig rask igen. H

u
n

 rystede p
å hovedet og vendte 

sig ind m
od væ

ggen: hun ville så nØ
dig dØ

! ... 
H

en 
på 

natten 
begyndte 

hun 
at 

tale 
i 

vildelse; 
hendes 

ansigt 
bræ

ndte, og hele hendes legem
e gennem

rystedes m
ed korte 

m
e
l
l
e
m
~

 

rum
 af feber. 

H
u

n
 talte usam

m
enhæ

ngende om
 

sin fader, 
om

 sin 
broder; hun ville hjem

 i bjergene .. ~ S
å talte hun også om

 P
etjorin, 

hun kaldte ham
 ved 

m
ange Ø

m
m

e kæ
lenavne eller bebrejdede ham

, 
at han ikke læ

ngere elskede sin lille dsjaneljka. 
H

an
 hørte tavs på hende m

ed ansigtet skjult i hæ
nderne; m

en i al 
den tid så jeg ikke så m

eget som
 en eneste tåre i hans Ø

jenvipper; 
enten savnede han virkelig evnen til at græ

de, eller også beherskede 
han sig -

jeg ved 
det ikke; m

en hvad 
m

ig angår, 
så lIar jeg ikke 

væ
ret vidne til noget m

ere sØ
rgeligt end dette. 

. 
H

enim
od m

orgen holdt feberfantasierne op; en 
tim

es 
tid lå hun 

i 

ubevæ
ge1ig hen, bleg og så afkræ

ftet, at m
an kun lige akkurat knnne . 

konstatere, at hun åndede; så blev hun efterhånden lidt bedre og be
gyndte at tale, m

en hvad tror D
e, "det var, hun talte om

? ... E
n

 sådan" 
tanke kan kun en dØ

ende få! ... H
un begyndte at beklage sig over, 

at hun ikke var kristen, og at hun i det hinsidige aldrig ville m
øde 

G
rigorij A

leksandrovitj's sjæ
l; det pinte hende, 

at en anden kvinde 
skulle blive hans veninde i P

aradiset. Jeg fik den tanke, at vi jo kunne 
dØ

be 
hende, fØ

r 
hun dØ

de; 
jeg foreslog 

hende dette; 
hun så tvivl

rådig på m
ig og lå læ

nge uden at sige noget. E
ndelig svarede hun, at 

hun ville dØ
 i den sam

m
e tro, som

 hun var fØ
dt i. Således gik hele 

dagen. H
vor hun dog forandrede sig i lØ

bet af denne dag! 
H

endes 
blege kinder 

blev 
indfaldne, 

øjnene 
blev større og 

større, 
læ

berne" 
glØ

dede. H
u

n
 fØ

lte en varnie indeni sig, som
 om

 der i hendes bryst 
lå et glØ

dende jern. 
" 

: S
å kom

 den næ
ste nat; vi havde ikke lukket et øje, m

en veg ikke 
fra hendes leje. H

u
n

 led forfæ
rdeligt og stønnede af sm

erte, m
en så 

snart det blot lettede et Ø
jeblik, forsØ

gte hun at få G
rigorij A

leksan
drovitj til at tro, at hun havde det bedre og ville overtale ham

 til at 
gå ind og sove. H

u
n

 kyssede hans hånd, som
 hun ikke slap et eneste 

sekund. H
enad m

orgen begyndte hun at føle dØ
dsangst. H

u
n

 kastede 
sig uroligt".&

em
 og tilbage og rev· forbindingen af såret, så at det påny 

gav sig til at blØ
de. D

a hun igen var blevet forbundet, 
fik hun et 

m
inuts ro og bad P

etjorin om
 at kysse hende. H

an
 lagde sig på knæ

 
ved siden af sergen, lØ

ftede hendes hoved op fra puden og trykkede 
sin m

und m
od hendes kolde læ

ber. H
u

n
 knugede ham

 heftigt i sine 
skæ

lvende arm
e, som

 ville hun i dette kys give ham
 hele sin sjæ

l •.• 
A

h
 nej, det var p

å en m
åde godt for hende, at hun dØ

de! H
vad skulle 

·der væ
re blevet af hende, hvis G

rigorij A
leksandrovitj havde vendt 

hende ryggen? O
g det ville' jo væ

re sket fØ
r eller senere. 

D
et halve af den følgende dag lå hun stille hen uden at sige noget 

og fandt sig roligt i, at læ
gen pinte hende m

ed forbindinger og m
edi

eino -
H

Ø
r nu, sagde jeg til ham

, D
e har jo selv sagt, at hun ikke kan 

leve, lIvorfor plager D
e hende så m

ed alle D
eres præ

parater? 
-

Jo, det er alligevel bedre, M
aksim

 M
aksim

ytj, svarede han, at 
m

an har sin sam
vittighed i orden. 

Jo tak, det var en kØ
n sam

vittighed! 
O

m
 efterm

iddagen begyndte hun at lide af tørst. V
i lukkede 

v
i
n
~ 

duerne op, m
en der var varm

ere ude i gården end i væ
relset. V

i an
bragte isklum

per i næ
rheden af sengen, m

en heller ikke dette hjalp. 
Jeg var klar over, at denne ulidelige tørst var et tegn på, at dØ

den 
næ

rm
ede sig, og sagde dette til P

etjorin. 
-

V
and, vand ...! sagde hun m

ed hæ
s stem

m
e og rejste sig halvt 

op i sengen. 
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H
an

 blev bleg som
. et lig, greb et glas',«<j,æ

ldte vand op i det og 
holdt det hen til hendes m

und. Jeg holdt hæ
nderne for øjnene og be

gyndte at m
um

le en
 bØ

n":" jeg husker ikke hvilken ... Ja, m
in

 ven, 
m

ange h
ar jeg set dØ

, p
å hospitaler og p

å slagm
arker, m

en noget så 
. -sØ

rgeligt som
 dette har" jeg aldrig væ

ret vidne til! 
..• Jeg m

å 
i
n
d
~

 

rØ
m

m
e, at der var endnu en

 ting, -som
 bedrøvede m

ig: h
u

n
 huskede 

ikke m
ig een eneste gang i den tid, h

u
n

 lå og skulle dø; jeg havde dog 
holdt af hende som

 en
 fader ... N

å, ja, gid G
u

d
 m

å tilgive hende ! 
... O

g sandt at sige: hvorfor skulle h
u

n
 d

a egentlig huske på m
ig i 

sin dØ
dsstund? ... 

S
å snart h

u
n

 
h
a
~
d
e

 drukket vandet, fik
 h

u
n

 ligesom
 lidt lindri!lg, 

m
en tre m

inutter efter v
ar h

u
n

 sovet ben. V
i holdt et spejl hen til 

bendes læ
ber -

det duggedes ikke! ... 
Jeg førte P

etjorin u
d

 af væ
relset, og vi gik: op på fæ

stningsvolden; 
vi spadserede læ

nge frem
 og tilbage ved siden af hinanden u

d
en

 at
. sige noget og m

ed hæ
nderne p

å ryggen. D
er v

ar ikke noget sæ
rligt 

at se på hans ansigt, og dette var m
ig ubegribeligt -

havde jeg væ
ret 

i hans sted, v
ar jeg sikkert dØ

d af sorg. E
ndelig satte h

an
 sig-ned på 

jorden i skyggen og gav sig til at tegne i sandet ved sine fØ
dder m

ed 
stokken. Jeg begyndte at' sige noget til ham

, m
ere af høflighed end 

for egentlig at trøste ham
; h

an
 løftede hovedet og lo ... D

et lØ
b m

ig 
koldt ned ad ryggen ved denne latter .. <Jeg skyndte m

ig at gå hjem
 

for at træ
ffe forberedelser til begravelsen. 

Jeg m
å sige, at jeg gerne påtog m

ig dette, da det kunne adsprede 
m

ig lidt. Jeg havde et stykke flØ
jl liggende, og m

ed dette betrak jeg 
hendes kiste og udsm

ykkede den så m
ed nogle tjerkessiske 

sølvga
loner, som

 G
rigorij A

leksandrovitj i sin tid havde kØ
bt netop til hende. 

T
idligt den næ

ste m
orgen begravede vi hende udenfor fortet ved 

floden lige i næ
rheden af det sted, hvor h

u
n

 sidste gang havde siddet; 
rundt om

 hendes grav blom
strer nu hvide akazier og hyldebuske. Jeg 

ville egentlig have sat et kors, m
en det ville jo væ

re forkert: h
u

n
 var 

jo ikke kristen. 
-

H
v

ad
 blev der så af P

etjorin? spurgte jeg. 
-

P
etjorin skrantede i lang tid, h

an
 tæ

redes hen, den stakkels fyr; 
om

 B
ela talte vi aldrig sam

m
en; jeg kunne se, at det ville have væ

ret 
ham

 pinligt. D
er gik tre m

åneder, så blev h
an

 forsat til et andet regi
'" {; 

m
ent og tog til G

rusien. V
i h

ar aldrig m
Ø

dt hinanden siden ... Ja, 
jeg husker forresten, at der for kort tid siden var nogen, som

 fortalte 
m

ig, at h
an

 v
ar vendt tilbage til R

usland, m
en det h

ar der endnu ikke 
væ

ret noget o
m

 i korpsbefaIingerne. D
et varer nu også tem

m
elig lang 

tid, inden de n
år helt ud tilo

s, der ligger ved græ
nserne. 

H
er kom

 h
an

 ind på en
 lang U

dredning om
, hvor ubehageligt det 

var at få nyhederne, n
h

 de var et h 
gam

le _
. antagelig fo

r derved 
at befri sig fra trykket af de sørgelige erindringer. 

Jeg lod ham
 snakke lØ

s og fulgte ikke m
ed. 

E
fter en

 tim
es 

forlØ
b 

kunne vi 
igen kom

m
e videre; 

snestorm
en 

havde lagt sig, him
len var blevet klar, og vi begav os af sted. 

U
ndervejs kunne jeg ikke lade væ

re m
ed igen at fØ

re sam
talen h

en
 

p
å B

ela og P
etjorin. 

_ 
H

ar D
e aldrig hØrt noget til, hvad der blev af K

azbitj? spurgte 
jeg ham

. 
_ A

f K
azbitj? N

ej, det ved jeg sandelig ikke ... G
anske vist h

ar 
jeg bØ

rt fortæ
lle, at der ude ved forposterne p

å hØ
jre flanke som

m
e

tider kom
m

er en frem
m

ed, der kalder sig K
azbitj; h

an
 m

orer sig m
ed 

at ride frem
 o

g
 tilbage foran dem

 i rØ
d besjm

et, m
ens de s

k
y
d
~
r p

å 
ham

, og han hilser dem
 høfligt, n

h
 kuglerne suser ganske næ

r forbi 
ham

; m
en

 om
 det er den sam

m
e K

azbitj, skal jeg ikke kunne sige ... 
I 

K
obi skiltes jeg fra M

aksim
 

1Y
1aksim

ytj; 
jeg skulle videre m

ed 
posten, m

edens h
an

 p
å grund af sin tunge bagage ikke kunne fØ

lges 
m

ed m
ig. V

i havde ikke noget større håb om
 nogensinde oftere at 

træ
ffes; m

en det gjorde vi ikke desto m
indre, og hvis D

e vil hØ
re det, 

skal jeg gerne fortæ
lle det. D

et er en hel historie 
D

e vil vel ind
r
ø
m
m
e
;
a
t
~
a
k
s
i
m

 M
aksim

ytj var en hæ
dersm

and? 
H

vis D
e giver 

m
ig ret i dette, m

ener jeg, jeg kan væ
re glad for, at jeg har gengivet 

hans m
åske lovlig lange fortæ

lling for D
em

. 
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M
aksim

 M
aksim

ytj 

D
a jeg havde taget afsked m

ed M
aksim

 M
aksim

ytj, kØ
rte jeg i stry


gende 1art gennem
 T

ereks og D
arjals floddale, indtog m

in frokost i
 
,'!li

K
azbek, drak efternliddagsthe i 

L
arsa og rullede ind i V

Jadikavkaz
 
lige 

til aftensm
aderL

 Jeg vil lade læ
seren slippe for beskrivelsen 

a
f
 

bjerge og U
dsigter, som

 alligevel ikke lader sig beskrive og u
d

m
ale


når m
an ikke selv har væ

ret der, vil m
an dog ikke væ

re i stand til at
 
fatte det -

ej heller vil jeg kom
m

e m
ed statistiske udredninger, som


 
~ der ikke er nogen, der kan holde u

d
 at læ

se. 
Jeg tog ind p

å et herberge, hvor alle rejsende plejer at tage ind. D
et 

viste sig im
idlertid um

uligt at få stegt en fasan eller få varm
et en 

sm
ule kåIsuppe, eftersom

 de tre invalider, der forvaltede væ
rtshuset, 

enten var så dum
m

e eller så dØ
ddrukne, at de slet ikke kunne bringes 

til fornuft. 
Jeg fik

 at vide, at jeg m
åtte tilbringe endnu tre dage p

å dette sted, 
da »kom

m
andoet« fra Jekatarinograd endnu ikke var indtruffet, og 

det derfor var um
uligt at kom

m
e videre. Ja, 

det var en køn kom


m
ando at få! N

å, m
en at udtæ

nke dårlige ordspil er et tidsfordriv, der 
ikke er det russiske m

enneske væ
rdigt, så jeg påtæ

nkte i stedet at give 
m

ig til at nedskrive M
aksim

 M
aksim

ytj's fortæ
lling om

 B
ela, uden at 

have nogen anelse om
, at den ville blive fØ

rste led i en lang ræ
kke 

beretninger. S
om

 D
e ser, kan en ubetydelig anledning til tider m

ed
fØ

re 
vidtræ

kkende konsekvenser! ... M
en D

e er m
uligvis ikke klar 

over, hvad det var for et l1kom
m

andoQ
, jeg hentydede til? D

et er en 
eskorte, 

bestående af et halvkom
pagni infanterister m

ed en kanon, 
som

 ledsager de rejsende gennem
 K

abardija fra V
ladikavkaz til Jeka

tarinograd. 

D
en fØ

rste dag tilbragte jeg i stØ
rste kedsom

m
elig

hed; tidligt næ
ste 

m
orgen ruller der et kØ

retøj ind i gården ... A
ha! 

M
aksim

 M
aksi

m
ytj! ... V

i m
Ø

dtes som
 gam

le venner. Jeg tilbød ham
 at dele væ

relse 
m

ed m
ig; han gjorde ingen om

stæ
ndigheder, ja, han slog m

ig endog 
p

å skulderen og fortrak m
unden i noget, der skulle forestille et sm

il. 
E

n
 herlig fyr! ... 
M

aksim
 

M
aksim

ytj var i besiddelse af et indgående kendskab til 
kogekunsten; 

han 
stegte 

fasanen 
ganske 

fortræ
ffeligt 

og 
tilberedte 

endogså en 
god sovs 

af agurkelage. 
Jeg m

å indrØ
m

m
ej 

at var han 

ikke kom
m

et, 
havde jeg m

åttet klare m
ig m

ed 
tØ

rkost. 
E

n
 flaske 

kakhetisk vin
 hjalp os til 

at glem
m

e retternes beskedne antal, 
som

 
ialt belØ

b sig til een, og da vi havde U
et ild p

å piberne, satte vi os'til 
rette, jeg ved vinduet, han ved ovnen, hvor der var fyret på grund af 
det fugtige og kolde vejr. V

i sad i tavshed. H
vad skulle vi tale om

? .~.. 
H

an havde allerede fortalt m
ig alt det o

m
 sig selv, der kunne inter

essere m
ig, og jeg havc;le ikke noget at berette. Jeg sad og kikkede ud 

ad 
vinduet. G

ennem
· træ

erne kunne jeg skim
te en vrim

m
el af lave 

sm
åhuse, som

 lå spredt ud langs T
erek, der her danner en bredning, 

og langt ude i det fjerne blånede de takkede bjergtinder, og bagved 
dem

 igen ragede K
azbek op som

 en hvid bispehue' ... Jeg tog i tan
kerne afsked m

ed de bjerge: jeg var virkelig bedrØ
vet over ikke læ

n
gere at skulle se dem

 ... 
V

i sad læ
nge således. S

olen var gledet ned bag de kolde bjergtoppe, 
og en hvidlig tåge bredte sig i dalene, d

a der pludselig ude p
å vejen 

hØ
rtes trojkaklokker og højrØ

stede kuske. N
ogle fragtvogne ledsaget 

af snavsede arm
eniere kØ

rte ind i herbergets gård, og lige efter .dem
 

fulgte en elegant kalesje; dens lette lØ
b, dens m

agelige konstruktion 
og dens prunkende udseende bar et tem

m
elig udenlandsk præ

g. V
ed 

siden a
f vognen gik der en m

and m
ed et enorm

t overskæ
g, ifØ

rt un
garsk sno&

.frakke -
tem

m
elig velklæ

dt af en lakaj at væ
re; m

en der 
var ikke noget at tage fejl af, når m

an så hans hovne m
ine, da han 

bankede asken ud af sin pibe og skæ
ldte ud p

å kusken. D
et var klart, 

at han var en doven adelsm
ands forkæ

lede tjener -
noget i retning af 

en russisk F
igaro

.. 
-

H
Ø

r, m
in ven

J råbte jeg ud ad vinduet til ham
, er det kom

m
an

doet, der er kom
m

et, hvad? H
an

 så tem
m

elig uforskam
m

et p
å m

ig, 
rettede p

å sit halsbind og vendte sig om
; arm

enieren, som
 gik ved 

siden af ham
, sm

ilede og svarede p
å hans vegne, at kom

m
andoet gan

ske rigtigt var ankom
m

et, og at det tidligt næ
ste m

orgen skulle til
bage igen. -

G
u

d
 væ

re lovet! sagde M
aksim

 M
aksim

ytj, som
 var p

å 
vej hen til vinduet. M

en sikke dog en flot kalesjel fortsatte han, det er 
nok en eller anden em

bedsm
and, som

 er p
å vej til T

iflis i tjenestean
liggender. H

an
 kender nok ikke vores bjerge hernede! D

e er skam
 ikke 

til at spØ
ge m

ed m
in ven, dette kØ

retØ
j går i stum

per og stykker, selv
om

 det er engelsk fabrikat! M
en hvem

 m
on det kan væ

re? L
ad os gå 

en tur ud og få det at vide ... V
i gik ud i korridoren. H

enne for 
enden af den blev der lukket en dØ

r op til et af sidevæ
relserne. L

a
kajen og kusken kom

 slæ
bende m

ed kufferterne og gik ind i væ
relset 

m
ed dem

. -
H

Ø
r, m

in fine ven, spurgte stabskaptajnen ham
, hvis er 

det flotte kØ
retøj, hvad? ... E

n
 usæ

dvanlig sm
uk kalesje! ... L

akajen, 
som

 ikke tog nogen notits af ham
, brum

m
'ede et eller andet .ben for 

. sig og blev ved m
ed at m

ase m
ed kufferten. M

aksim
 M

aksim
ytj blev 

_
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'hidsig, g
reb

 h
am

 h
ård

t i skulderen o
g

 sagde: ~ K
an

 du ikke høre, jeg 
taler til dig, m

in fine 
v
~
n
?

 ... 
~ "'-

H
vis kalesjen er? .. , D

et er m
in herres ... 

-
. H

v
em

 er ,så din h
erre? 

-
P

etjorin. 
, ',-

H
vad siger du? H

vad er det, du siger? P
etjorin1 ... N

u h
ar jeg 

ved G
ud aldrig hørt så galt! ... E

r det ham
, der har gjD

rt tjene'te i 
K

aukasus? råbte M
aksim

 M
aksim

ytj og greb m
ig i æ

rm
et. H

ans øjne 
strålede af glæ

de. 

_ 
Jo, kom

 nu ind og drik lidt! D
et er jo allerede sent, og det er 

også blevet koldt. 
-

D
et gør m

ig ikke noget. E
llers m

ange tak ... 
_ 

N
å, ja som

 D
e vil! 

Jeg begyndte så at drikke 
m

in the alene; 
efter en halv snes m

lnutters forlØ
b k

o
m

 den gam
le dog. 

~

 Ja, D
e har vist alligevel ret; det er nok bedre at få sig et glas 

the -
jeg h

ar jo siddet læ
nge og ventet. T

jeneren m
å forlæ

ngst have 
overbragt ham

 beskeden, m
en han er nok blevet forhindret p

å en 
eller anden m

åde. 
-

D
et kan godt væ

re, han har gjort tjeneste -
m

en 
jeg h

ar kun 
væ

ret k
o

rt tid hos ham
. 

, 
~

 N
å, m

en han l)M
der G

rigorij A
1eksandrovitj? ... ikke? E

r det 
ikke rigtigt? ••. Jo

; jeg tæ
nkte det nok. V

i er gam
le venner af din 

herre, fortsatte hall; o
g

 gav lakajen et _venskabeligt slag p
å skulderen, 

så denne var lige ved at gå om
kuld ... 

-
H

Ø
r, m

in herre, D
e forstyrrer m

ig i m
,it arbejde, sagde fyren m

ut. 
~

 H
vad gør det, m

in
 ven! D

u
 er m

åske ikke klar over, at din herre 
og jeg v

ar hjertensvenner og boede sam
m

en? ... :M
en hvor m

on han 
selv er blevet a.f1 • _. 

T
jeneren forklarede, 

at P
etjorin var stået af hos oberst N

., hvor 

H
an

 drak sin the hurtigt Dg sagde nej tak til det næ
ste glas. D

er
efter gik han påny til sin plads ved porten, tydeligvis ret urolig; der 
var ingen tvivl om

, at den gam
le følte sig kræ

nket over P
etjorins lige· 

gyldighed, så m
eget m

ere, som
 han så. kort tid i forvejen havde .for

talt m
ig om

 deres næ
re venskab og ikke m

ere end en tim
e før havde 

væ
ret overbevist om

, at han ville kom
m

e farende, så snart han blot 
hørte M

aksim
 M

aksim
ytj's navn. 

D
et var allerede sent og m

ørkt, da jeg igen lukkede vinduet op og 
kaldte på M

aksirn M
 aksim

ytj og sagde, at det var sengetid; han m
um


lede 

blot 
et 

eller 
andet 

i 
skæ

gget; 
jeg 

gentog 
opfordringen 

-
nu 

svarede han slet ikke. 
han skulle spise li! aften og overnatte ... 

-
S

i kom
m

er han altså ikke herhen 
i aften? ... sagde M

aksim
 

M
aksim

ytj, m
en skal du ikke hen til ham

 m
ed et eller andet, m

in 
ven? ... ,N

år du går derhen, sig så til ham
, at ~

l
a
k
s
i
m

 M
aksim

ytj er 
her -

ja, sig blot det ... så er han klar over, hvem
 det er ... D

u
 skal 

få firs kopek i drikkepenge for det ... 
L

ak.ajen fortrak ansigtet hånligt, d
a han hørte et så beskedent til

bud, 
m

en lovede alligevel M
aksim

 M
aksim

ytj, 
at han skulle over

bringe beskeden. 
-

H
an

 
kom

m
er 

nok 
farende 

m
ed 

det 
sam

m
e! 

ytrede 
M

aksim
 

M
aksim

ytj m
ed en trium

ferende m
ine, jeg går ud og tager im

od ham
 

ved porten! A
h, hvor er det dog en skarn, at jeg ikke kender oberst 

N
.... 

M
aksim

 M
aksim

ytj satte sig p
å hæ

nken udenfor porten, og jeg gik 
igen ind i m

it væ
relse. Jeg m

å indrøm
m

e, at også jeg var noget utål
m

odig 
efter at 

se denne 
P

etjorin; thi skØ
nt 

m
ine forestillinger 

om
 

ham
 efter stabskaptajnens fortæ

lling ikke var sæ
rlig gunstige, var der 

dog visse træ
k i hans karakter, som

 aftvang m
ig interesse. E

fter en 
tim

es forløb kom
 den ene af invaliderne ind m

ed en kogende sam
o

Jeg la
g

d
, m

ig
 p

å divanen, 
viklede m

ig ind i m
in kappe, stillede 

lyset ved siden af ovnen og faldt snart i søvn. 
Jeg sov roligt. 

indtil jeg langt ud p
å natten blev væ

kket ved, 
at 

M
aksim

 M
aksim

ytj 
kom

 ind. H
an

 sm
ed sin pibe p

å bordet og gav 
sig til at gå op og ned i væ

relset; en gang im
ellem

 ragede han op i 
ilden, 

m
en enddig lagde 

han 
sig. 

H
an

 lå 
læ

nge 
og 

vendte sig 
og 

bastede og spyttede ... 
-

D
et er vel ikke 

v
æ
g
g
e
t
ø
j
e
t
~

 der plager D
em

? spurgte jeg. 
-

Jo, det er væ
ggetøjet, svarede han og sukkede dybt. 

Jeg 
vågnede 

tidligt 
næ

ste 
m

orgen, 
m

en 
M

aksim
 

M
aksim

ytj 
var 

alligevel 
kom

m
et 

m
ig 

i 
fork.øbet. 

Jeg 
fandt 

ham
 

ved 
porten, 

sid· 
dende på bæ

nken. -
Jeg bliver nØ

dt til at gå op og m
elde m

ig hos 
kom

m
andanten, sagde han; gør m

ig den tjeneste at sende bud efter 
m

ig
l 

såfrem
t P

etjorin skulle kom
m

e 
... 

D
et lovede jeg. H

an
 ilede af sted, som

 havde hans lem
m

er påny 
fået ungdom

m
ens styrke og sm

idighed. 
M

orgenen var frisk og sm
uk. D

e gyldne skyer tårnede sig op oven
over bjergtoppene som

 endnu en ræ
kke luftige bjerge; foran porten 

var der en stor, åben plads; henne 
for enden af pladsen 

m
yldrede 

var og en tepotte. 
-

M
aksim

 M
aksim

ytj! V
il D

e ikke have the? råbte jeg ud gennem
 

vinduet til ham
. 

-
N

ej tak, jeg skal ikke have noget. 

bazaren m
ed m

ennesker, for det var sØ
ndag; jeg blev om

ringet af en 
flok 

harbenede osjetiske drenge, 
som

 
p

å skuldrene bar 
kurve m

ed 
honning i vokskager; jeg forbandede 

dem
 og indlod m

ig ikke m
ed 

dem
, for jeg var begyndt at dele den gode stabskaptajns bekym

ringer. 

4
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D
er var ikke gået ti m

inutter, fØ
r den, som

 vi ventede på, kom
 til 

syne henne for 
en'den 

af pladsen. 
H

an
 kom

 
gående sam

m
en m

ed 
oberst N

., som
 efter at have fulgt h

am
 hen til herberget, tog afsked 

og g
ik tilbage til fortet. Jeg sendte straks den ene af invaliderne hen 

for at hente M
aksim

 M
aksim

ytj. 
L

akajen kom
 P

etjorin i 
m

Ø
de 

og m
eldte, 

at hestene var ved at 
blive spæ

ndt for; så rakte han ham
 en kasse cigarer, og efter at have 

fået 
nogle ordrer gik lakajen ind 

for 
at gøre sig 

fæ
rdig. 

D
a hans 

herre havde fået ild p
å cigaren, gabte han et p

ar gange og L
atte sig 

så ned på bæ
nken ved den anden side af porten. Jeg m

å n
u

 lige 
o
p
~

 

ridse hans portræ
t fO

I læ
seren. 

. H
an

 var af m
iddeihøjde; hans slanke, velbyggede legem

e og hatlll' 
brede skuldre rØ

bede 
en stæ

rk konstitution, 
som

 
var i stand til at 

tåle rejselivets strabadser og klim
aets om

skiftelighed, en konstitution, 
som

 hverken hovedstadslivets udskejelser eller sjæ
lelige storm

e havde 
.kunnet besejre; kun de to nederste knapper i hans stØ

vede flØ
jls rejse

frakke var knappet, og under denne kunne m
an se det blæ

ndende 
hvide linned, 

som
 kendetegner et dannet 

m
enneske; 

hans 
snavsede 

handsker sad som
 stØ

bte p
å de sm

å, 
aristokratiske hæ

nder, 
og 

da 
h

an
 tog den ene bandske af, blev jeg forblØ

ffet over, hvor fine og 
hvide fingrene var. 

H
ans gang var indolent og 

skØ
desløs, 

m
en jeg 

havde lagt m
æ

rke til, at han ik.k;e bevæ
gede arm

ene, når ban gik 
et sikkert tegn p

å en ret indesluttet karakter. D
ette er for øvrigt m

in 
egen personlige iagttagelse, som

 jeg selv h
ar spekuleret ud, og jeg 

forlanger p
å ingen m

åde, at D
e blindt skal anerkende dens gyldighed. 

Så 
snart h

an
 havde sat sig 

ned på bæ
nken, 

sank h
an

 fuldstæ
ndig 

sam
m

en, som
 om

 han ikke havde spor stivelse i rygraden; hele lege
m

ets stilling tydede i retning af en eller anden nervØ
s svæ

kkelse; ban 
"sad fuldstæ

ndig som
 en af B

alzac's trediveårige kokotter sidder i en 
polstret læ

nestol efter en anstrengende balnat. V
ed fØ

rste Ø
jekast ville 

jeg anslå hans alder til ikke over et p
ar og tyve år, m

en ved næ
rm

ere 
betragtning var der ikke noget i vejen for, at h

an
 kunne væ

re tredive. 
D

er var noget barnligt i hans sm
il. T

einten havde noget vist kvinde
ligt, sart over sig; det blonde hår, der havde naturlige bØ

lger, lå som
 

en sm
uk ram

m
e om

 den blege, æ
dle pande, p

å hvilken m
an

 kun ved 
næ

rm
ere eftersyn kunne se de ganske fine rynker, som

 krydsede hin
anden, og som

 sandsynligvis 
trådte langt 

tydeligere 
frem

, 
n

år han 
blev grebet af vrede elier andre sindsbevæ

gelser. T
rods hårets lyse 

farve, var skæ
g og øjenbryn sorte, hvilket bos m

ennesker er tegn p
å 

æ
del race -

lige så vel som
 sort m

an og hale er det bos en hvid hest. 
F

o
r at fuldende billedet kan jeg tilføje, at hans næ

se vendte en lille 
sm

ule i vej:-et, 
at tæ

nderne var blæ
ndende hvide, og at øjnene var 

m
Ø

rkebrune; om
 øjnene bliver jeg nødt til at sige endnu nogle ord. 

F
o

r det fØ
rste sm

ilede de ikke, når h
an

 selv sm
ilede. 

c
.; H

ar D
e 

aldrig haft lejlighed til at iagttage denne ejendom
m

elighed hos visse 
m

ennesker? D
et er enten et tegn p

å en slet karakter eller p
~

 en dybt 
indgroet pessim

ism
e. U

nder de halvt lukkede Ø
jenlåg strålede de; m

ed
 

en m
æ

rkelig fosforagtig glans, om
 m

an kan bruge et sådant udtryk. 
D

e havde ikke spor i 
sig af sjæ

lelig varm
e eller 

spillende liv; den 
glans, de havde, var el). glans 

sam
 af poleret stA

l, 
blæ

ndende, m
en 

kold; hans blik var ustadigt, m
en gennem

træ
ngende og havde noget 

ubehageligt ved sig, der næ
sten virkede som

 et indiskret spØ
rgsm

ål, 
og m

an kunne have kaldt det fræ
kt, hvis det ikke sam

tidigt havde 
væ

ret så roligt og ligegyldigt. D
et er m

uligt, at alle disse iagttagelser 
udelukkende fæ

stnede sig i m
it sind, fordi jeg i forvejen kendte visse 

enkeltheder fra hans levnedsløb, o"g m
uligvis ville h

an
 have gjort 

~t 

ganske andet indtryk på en uhildet iagttager, m
en eftersom

 det er inin 
beskrivelse og ikke nogen andens, D

e læ
ser, m

å D
e d

~
s
v
æ
r
r
e

 slå D
em

 
til tåls m

ed det billede af ham
, jeg er i stand til at give. Jeg vil til 

slut bem
æ

rke, at han som
 helhed virkede sm

uk og var i besiddel!e af 
et af disse originale ansigter, som

 ganske sæ
rligt gør indtryk på. kvinder. 

H
estene var allerede spæ

ndt for; fra tid til anden klem
tede trojka

klokken under m
ankestalen, og lakajen havde allerede to gange m

eldt 
sin herre,.....at,alt var rede til afrejsen; m

en M
aksim

. M
aksim

ytj havde 
ikke vist sig endnu. H

eldigvis var P
etjorin faldet i 

staver og sad og 
stirrede p

å K
aukasus's blå bjergtoppe og bekym

rede sig il.benbart ikke 
det m

indste om
 rejsen. Jeg gik hen til barn. -

H
vis D

e behager at 
vente endnu en 

kort tid, 
sagde jeg, f1l.r D

e lejlighed til at gense en 
gam

m
el bekendt ... 

-
A

h ja, det er rigtigt! svarede han rask, det hørte jeg jo i aftes; 
m

en hvor er h
an

 henne? Jeg så ud over pladsen og fik øje pil. M
ak

sim
 M

aksim
ytj, som

 kom
 lØ

bende, alt hvad han kunne ... F
å øje

blikke efter var han allerede henne hos os; han var lige ved at tabe 
vejret; sveden lØ

b ned ad ansigtet; hans grå hår klæ
bede i store totter 

under 
buen til panden; bans knæ

 rystede ... han skulle lige til 
at 

kaste sig o
m

 halsen p
å P

etjorin, m
en denne rakte ham

 hånden tem


m
elig køligt, om

end m
ed et genkendende sm

il. S
tabskaptajnen stand

sede m
idt i ::iin bevæ

gelse, 
m

en greb 
hjerteligt P

etjorins hånd m
ed 

begge' sine; ban var endnu så forpustet, at han ikke kunne få eet ord 
frem

. 
-

H
vor det glæ

der m
ig at se D

em
, kæ

re M
aksim

 M
aksim

ytj! N
å, 

hvordan lever D
e ellers? ::ipurgte P

etjorin. 
-

Jo, tak, og du? ... og D
e? ... stam

m
ede den gam

le m
ed tårer 

i øjnenej ak ja, der er gået både å.r og dag ... O
g hvorhen nu? ... 

-
Jeg er p

å vej 
til P

ersien -
og læ

ngere m
åske . . . 

• 
D

e tager da vel ikke af sted m
ed det sam

m
e? ... B

liv dog lidt 

, 
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',,, 
her, kæ

re ven! : .. D
e' skal da ikke af sted lige nu? ... Så lang tid det 

er
J siden vi 'sidst sås ."..' 
-

Jo, jeg h
ar travlt, M

aksim
 M

aksim
ytj, lød svaret. 

-
Ja, m

en V
orheI;'re bevares! H

vorfor dog et sådant hastvæ
rk? D

er 
er så m

eget, jeg h
ar læ

ngtes efter at fortæ
lle D

em
 •.• så m

eget, jeg 
ville spørge D

em
 om

 ... N
å D

e h
ar vel taget D

eres afsked? ... rkke? 
. . . H

vad h
ar D

e bestilt i 'm
ellem

tiden? .... 
-

-K
edet m

ig! svarede P
etjorin m

ed et sm
il. 

. -
H

usker D
e, da vi boede sam

m
en p

å fortet? ..• E
t dejligt jagt

terrain! ... Ja, D
e var jo ivrig jæ

ger ... O
g B

eta, hende husker D
e 

vel ...? 
." 

l'etjorin blev lidt'bleg og vendte sig bort ... 
-.Ja, 

jeg 
husker hende, 

sagde 
han så lidt efter m

ed en forstilt 
gaben. 
~
M
a
k
s
i
m M

aksim
ytj blev ved m

ed at overtale h
am

 til at blive endnu 
.et p

ar tim
er. -

V
i får os en pragtfuld niiddag, sagde han, jeg h

ar to 
fasaner, og en vidunderlig kakhetisk vin h

ar jeg også ... selvfølgelig 
ikke så ,god, som

 vi fik den i G
rusien, m

en deri er fØ
rsteklasses ... 

S
å kan vi sidde og tale sam

m
en .. : D

e kan fO
Iiæ

Jle 
m

ig, hvorledes 
D

e h
ar tilbragt tiden i P

etershorg ... H
 vad? •.. 

-
Jeg har skam

 ikke spor at berette, kæ
re M

aksim
 M

aksim
ytj .•. 

M
en hav det nu godt ... jeg h'lr travlt ... nu bliver jeg nødt til at 

tage af sted ... T
ak fordi D

e ikke h
ar glem

t m
ig ... fortsatte han 

efter at have trykket hans hånd. 
D

en
 gam

le rynkede hrynene ... han fØ
lte sig ilde berørt og kræ

n
ket, skØ

nt han gjorde alt, hvad han kunne, for at skjule det. _ G
lem

t! 
brum

m
ede han, 

som
 om

 jeg skulle have glem
t D

em
 ... N

å, 
G

ud 
væ

re m
ed D

em
 ..• D

et var ikke just sådan, jeg havde tæ
nkt m

ig vort 
m

Ø
de ... 

-
N

å, nå, godt o
rd

 igen! sagde P
etjorin og om

favnede h
am

 ven
skabeligt, troede D

e virkelig, 
at jeg havde glem

t D
em

? M
en hvad 

skal m
an gøre? ... H

vert m
enneske har jo sin vej at gå ... M

on vi 
nogensinde ses 

igen -
k

u
n

 G
ud ved 

det! 
... D

a han sagde 
dette, 

havde han allerede sat sig i kalesjen, og kusken var begyndt at piske 
p

å hestene. 
-

H
ov, vent lidt! råbte pludselig M

aksim
 M

aksim
ytj, som

 lØ
b og 

holdt fast ved vogndØ
ren, jeg har helt glem

t noget ... jeg h
ar stadig 

D
eres papirer, G

rigorij A
leksandrovitj 

... jeg har slæ
bt rundt m

ed 
dem

 hele tiden, for jeg havde håbet at træ
ffe D

em
 i G

rusien, og så 
lader G

ud os m
Ø

des her ... H
vad skal jeg gøre m

ed dem
? 

. 
-

G
ø

r m
ed dem

, hvad D
e vil, svarede P

etjorin. F
arvel! 

. 
-

S
å tager D

e altså til P
ersien? ... H

vornår vender D
e tilbage? 

råbte M
aksim

 M
aksim

ytj efter ham
. 

.-Kale~jen 

var allerede langt borte, o
g

 P
etjorin gjorde et tegn -m

ed 
hånden, 'som

 kunne tydes som
: -

Jeg vender nok ikke tilbage! H
vor

for skulle jeg gøre det? 
M

an kunne ikke læ
ngere høre klokkens ringlen og kalesjens raslen 

p
å den stenede vej, 

m
en den stakkels gam

le stod endnu p
å sam

m
e 

sted hensunket i dyb eftertanke. 
-

Ja, 
sagde han endelig, idet han forsøgte at påtage sig en lige

gyldig m
ine, skØ

nt tårerne nu og da blinkede i hans Ø
jenvipper, vi h

ar 
jo ganske vist i sin tid væ

ret gode venner; -
m

en hvad betyder egent
lig venskab nu om

 stunder! H
vad betyder jeg for ham

? Jeg er jo ikke 
rig, og nogen rang h

ar jeg heller ikke, m
eget æ

ldre end han er jeg jo 
også ... Jeg skal ellers love for, han er blevet udhalet, siden h

an
 h

ar 
'væ

ret i P
etersborg 

S
ikken kalesje! ... O

g al den bagage! 
~-.. H

v
o

r 
var lakajen dog flot! 

D
isse ord blev ytret m

ed et ironisk sm
il. Sig 

m
ig engang, fortsatte han henvendt til m

ig, hvad m
ener D

e egentlig 
om

 alt dette her? H
vad m

on det er for en djæ
vel, der er faret i ham

,'"''' 
at han absolut skal til Persieri.? ... D

et er latterligt, ja, det ved G
u

d
, 

det er, latterligt! -
G

anske 'vist har jeg altid væ
ret klar over, at han 

var en vejrhane, som
 ·m

an ikke kunne stole p
å ... M

en sandt at sige' 
ville det gøre m

ig ondt, om
 det tog en dårlig ende m

ed ham
 -

o
g

 
anderledes-'kt!n det nok ikke gå!-

... Jeg h
ar altid sagt, 

at den, der " 
glem

m
er sine gam

le venner, ikke får heldet m
ed sig! H

an
 vendte sig 

bort for at skjule sin sorg og gik ind i gården, hvor h
an

 gav sig til 
m

eget indgående at undersØ
ge hjulene p

å sin vogn, 
m

ens hans øjne 
fyldtes m

ed tårer. 
-

M
aksim

 M
aksim

ytj, sagde jeg og gik hen til ham
, hvad var det 

for papirer, som
 P

etjorin efterlod hos D
em

 i sin tid? 
-

D
et m

å guderne vide ... det var vist nogle dagbØ
ger ... 

-
H

vad h
ar D

e tæ
nkt at gøre af dem

? 
-

Jae, jeg kan jo bruge dem
 til at lave patroner af. 

-
S

å skulle D
e hellere foræ

re m
ig dem

. 
H

an
 så p

å m
ig m

ed et forbavset blik, m
um

lede en eller anden ed 
m

ellem
 tæ

nderne og gav sig til at rode i en kuffert; så fandt han et 
hefte frem

 og sm
ed det foragteligt p

å jorden; derefter kom
 der eet til, 

så et tredie; ialt en halv snes hefter fik sam
m

e behandling; der var 
noget vist barnligt i hans vrede, som

 jeg både kunne le 
og græ

de 
over ... 

-
H

er er de allesam
m

en, sagde han; og til lykke m
ed fundet! 

-
O

g jeg m
å gøre m

ed dem
, som

 jeg vil? 
-

Ja, om
 D

e så vil trykke dem
 i aviserne. H

vad kom
m

er det m
ig 

ved? E
r jeg m

åske hans ven eller hans slæ
gtning? 

G
anske vist har 

jeg boet lang tid under sam
m

e tag som
 ham

 
M

en der er .jo så 
m

ange, jeg har boet sam
m

en m
ed 

V
or tids helt. 4 

-_
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'. J~g ~amlede papirerne '~ammen ~g skyndte m
ig' at. tage dem

 m
ed
 

. m
ig

 ind, da jeg v
ar bange f~rJ at stabskaptajnen skulle gå h

en
 'og for-"
 

tryde det. K
o

rt tid efter kom
 der bud til os, at kom

m
andoet skulle af
 

sted i løbet af en tim
e; jeg gav ordre til at lade hestene 'spæ

nde-
for.
 

K
aptajnen k

o
m

 ind i væ
relset, d

a jeg allerede havde taget m
in rejse


h
u

e på; d
et så ikke u

d
 til, at h

an
 forberedte sig til afrejsen; hans an


sigt havde et ret tvungent og kØ
ligt udtryk. 

-
H

Ø
r, skal D

e ikke også rejse, M
aksim

 M
aksim

ytj? 
~

 

N
ej. 

-
M

en ,hvorfor dog ikke? 
-

Jeg h
ar en

d
n

u
 i.kk! truffet kom

m
andanten, og jeg 

bliver nØ
dt 

til selv at aflevere nogle tjenestesager . . . 
. 

-
M

en
 h

ar D
e d

a ikke allerede væ
ret hos kom

m
andanten? 

- -,-
Jo, det h

ar jeg ganske vist, sagde h
an

 tØ
vende; m

en han var ikke 
til stede, og jeg afventede ikke hans kom

m
e. 

-
.Jeg

 forstod det hele; den gam
le m

and havde; m
åske fo

r fØ
rste gang 

i sit liv, tilsidesat tjenesterul anliggender for private anliggender, som
 

d
er står i reglem

enterne, -
og hvordan var h

an
 ikke blevet lØ

nnet fo
r 

det! -
Jeg er m

eget ked af, at vi allerede n
u

 m
å skilles M

aksim
 M

aksi
m

ytj. 
-

H
v

o
rfo

r skulle vi ubehøvlede gam
le også rende jer unge i hæ

lene! 
... I unge fra d

en
 store verden er fulde af stolthed ... så læ

nge I m
å 

dukke jer for tjerkessernes kugler k
an

 det endda gå an. m
en når m

an
 

sidenhen træ
ffer sam

m
en m

ed 
jer, 

skam
m

er I 
jer ligefrem

 ved at 
ræ

kke· en
 gam

m
el kam

m
erat hånden. 

-
D

e bebrejdelser h
ar jeg virkelig ikke fortjent, 

M
aksim

 M
aksi

m
ytj! 
-

N
ej, jeg siger det o

g
si blaf sådan i 

al alm
indelighed; forØ

vrigt 
Ø

nsker jeg D
em

 en
 god 

rejse og 
alt m

uligt godt. 
V

i tog tem
m

eligt kØ
ligt afsked m

ed hinanden. D
en

 gode M
aksim

 
M

aksim
ytj 

v
ar igen blevet den stæ

dige, knarvorne stabskaptajn. O
g

 
hvorfor? F

o
rd

i P
etjorin af distraktion eller af en

 anden tilfæ
ldig år

sag havde rak
t h

am
 hånden, ·m

ens den gam
le havde villet falde h

am
 

om
 halsen. D

et k
an

 væ
re trist at se, når unge m

ennesker bliver be
røvet deres h1.b og illusioner, når det rosenrøde flor, gennem

 hvilket 
de hidtil har betragtet m

enneskene og deres handlinger, rives til side, 
m

en der er trods alt håb om
, at de vil få deres gam

le illusioner er
stattet m

ed nye, som
 ikke er m

indre optim
istiske ... M

en noget så
d

an
t kan ikke lade sig gøre, når m

an fØ
rst h

ar nået M
aksim

 M
aksi

m
ytj's alder. 

S
~

 gør skuffelser hjertet utilgæ
ngeligt, og sjæ

len fryser 
til. .. 

Jeg tog altså alene af sted. 

so 

I 

'III 

P
etjorins dagbog 

Jeg fik fo
r k

o
rt tid siden at vide, at P

etjorin v
ar dØ

d p
å tilbagevejen 

Ira
 P

ersien. D
enne efterretning kom

 m
ig ganske godt tilpas. for den 

gav m
ig ret til at udgive disse dagbogsoptegnelser, o

g
 jeg h

ar benyttet· 
m

ig af lejligheden til at sæ
tte m

it eget navn p
å titelbladet. G

u
d

 give. 
. 

at læ
seren' vil tilgive m

ig dette uskyldige bedrag! 
. 

F
ørst m

å jeg forklare lidt o
m

 de m
otiver, der har fået m

ig til at 
offentliggøre de intim

este hem
m

eligheder hos et m
enneske, som

 jeg 
aldrig h

ar kendt! H
avde jeg så endda væ

ret hans ven, ville det væ
re 

ligetil. 
for 

sande venners 
beregnende 

taktlØ
shed 

er jo 
enhver vel

kendt; m
en je$.. h

ar kun truffet h
am

 en
 eneste gang p

å livets store 
landevej og kart.. altsrt 

ikke næ
re d

et uforklarlige had til ham
, som

 
skjult under venskabs m

aske k
u

n
 venter p

i den kæ
res dØ

d eller ulykke 
fo

r så at sende en skylle af bebrejdelser, gode råd, latterliggørelser og 
beklagelser ned over hans hoved. 

N
år jeg gennem

læ
ser disse 

optegnelser, 
er jeg overbe"ist om

, 
at 

den person, som
 på denne m

åde blotlæ
gger sine egne svagheder. og 

fejl, er fuldt oprigtig. O
g er m

on ikke en
 m

enneskesjæ
ls historie, selv 

-
I 

den m
indste sjæ

ls 
historie, 

m
ere interessant og læ

rerig 
end 

et helt 
folks historie? O

g så ganske sæ
rligt n

h
 det drejer sig om

 en
 m

oden 
ånds iagttagelser af sig selv, og når skildringen er givet uden det for
fæ

ngelige Ø
nske om

 at væ
kke deltagelse eller beundring. R

ousseaus 
bekendelser lider i så henseende af den m

angel. at han læ
ste dem

 op 
for sine venner. 

D
et er altsrt kun ønsket o

m
 at gavne, som

 h
ar fået m

ig til at udgive 
et uddrag af den dagbog, som

 tilfæ
ldet h

ar givet m
ig i hæ

nde. SkØ
nt 

jeg har æ
ndret alle personnavnene, vil de personer, d

er hentydes til, 
sandsynligvis 

genkende 
sig selv og vil 

m
uligvis 

finde 
en

 
retfæ

rdig
gØ

relse af de handlinger, so
m

 h
ar kastet en skygge over en

 m
and, der 

n
u

 ikke m
ere h

ar noget fæ
lles m

ed denne verden; vi k
an

 næ
sten altid 

tilgive det, vi forstår. 
Jeg h

ar i denne bog k
u

n
 m

edtaget de optegnelser, 
som

 har for
bindelse m

ed 
P

etjorins 
ophold 

i 
K

aukasus. Jeg
 er 

i 
besiddelse h

f 
.endnu et tykt hefte, hvori h

an
 fortæ

ller o
m

 h
~
l
e sit liv. Jeg

 vil engang 

'l' 
S
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 .,.' 
lade o

g
s
~ det træ

de frem
 for offentlighedens dom

stol; p
~ indevæ

rende 
tidspunkt er jeg im

idlertid af maD~e og tungtvejende årsager bange 
for at påtage m

ig ansvaret. 
.

( 
. 

M
U

ligvis vil en
 og anden af læ

serne øn
sk

e at hØ
re m

in
 egen

 m
en

in
g 

om
 P

etjorins karakter. M
it svar -

Ja, d
et er denne bogs titel. -

M
en 

det er jo en ondskabsfuld ironi! k
a
n

'\a
n

 så ytre. -
N

åe, m
on? 

.' 

I 

T
A

M
A

N
 

T
am

an er det usleste hul a
f alle R

uslands havnebyer. D
a jeg var der, 

var jeg lige på nippet til at dø a
f sult, og så forsØ

gte m
an i tilgift at 

drukne m
ig. Jeg ankom

 dertil sent O
ln natten m

ed postbefordringen. 
K

usken lod det udm
attede trespand holde ved porten til det eneste 

stenhus, som
 lå lige indenfor indkØ

rselen. D
a skildvagten, en S

orte
havs-kosak, h

ørte trojkaklokkerne, 
for ban op fra 

sin slum
m

er og 
råbte m

ed vild røst: -
H

vem
 der? D

er k
om

 en sergent og en
 korporal 

ud. Jeg forklarede dem
, at jeg var officer, at jeg var på vej til linjen 

i tjenesteanliggende, og at jeg kræ
vede tjenstligt kvarter. K

orporalen 
førte os så gen

n
em

 byen. H
vilken. hytte, vi end k

om
 til, var den op


taget. D

et va~koldt; jeg havde ikke sovet i tre dage, og jeg var efter
hånden godt udaset og æ

rgerlig. -
F

ør m
ig nu et eller andet sted hen, 

din røver! O
m

 det så er til selve F
anden, blot jeg kom

m
er i hus! skreg 

jeg. -
Ja, nu er der kun en hytte tilbage, svarede korporalen, idet 

han klØ
ede sig i hovedet, og den tror jeg ikke, D

eres nåde vil bryde 
sig om

, for den er ik
k

e helt fin i kanten! Jeg havde ikke helt forstået 
m

enlngen m
ed d

e sidste ord og gav ham
 ordre til at fØ

re os derhen; 
og efter en

 lang tur ad 
de beskidte gader, 

som
 kun var indhegnet 

m
ed faldefæ

rdige gæ
rder, nåede vi endelig en lille hytte, som

 lå helt 
ud til havet. 

F
uldm

ånen lyste på m
it nye logis hvide væ

gge og rørtaget; inde p
~

 
gårdspladsen, der var om

givet af et kam
pestensgæ

rde, lå der lidt læ
n

gere borte en
 anden rØ

nne, som
 var m

indre og æ
ldre end den fØ

rste. 
U

m
iddelbart bag dens væ

g g
ik der en stejl skræ

nt lige ned til havet, 
hvis m

ørkeblå bØ
lger m

ed en uophØ
rlig larm

 brØ
des m

od stenene. 
M

ånen så roligt ned over det oprørte elem
ent, som

 jo er underkastet 
dens m

agt, og ved m
ånelyset kunne jeg langt ude se to 

skibe, 
hvis 

sorte takkelage tegnede sig som
 edderkoppespind m

od den blege h
o

rt 
sont. -

N
å, der er da skibe på reden, tæ

nkte jeg, så kan jeg da k
om

m
e 

a
f sted til G

elendsjik i m
orgen. 

jeg havde 
en

 m
en

ig kosak m
ed m

ig som
. oppasser. 

E
fter at jeg 

havde givet ham
 ordre til at tage sig af m

in kuffert og ladet kusken 
køre sin vej, 

forsØ
gte jeg at kalde på. væ

rten -
der 

var ingen, 
der 
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'-'svared'e; Je~ ban~ede p
å --'tavshed ... H

vad var den 
I læ

nge kom
 der "en dreng p

å en fjorten år. 
, -

H
vor er m

anden i huset henne? -
D

er er ikke nogen. -
H

vad, er
 
h

er slet ingen? -
Ikke en kat. -

O
g konen? -

H
u

n
 er gået i byen. 


H
vem

 skal så lukke m
ig ind? råbte jeg utålm

odigt og slog m
ed hånden
 

p
å døren. D

en
 gik op af sig selv. F

ra forstuen slog fugtigheden m
ig
 

i m
Ø

de. Jeg strøg en svovlstik og holdt den hen for næ
sen af drengen:
 

den lyste på to helt hvide øjne. H
an

 var blind, fuldstæ
ndig blind fra
 

naturens hånd. H
an

 stod ubevæ
gelig foran m

ig, og jeg gav m
ig til at
 

betragte hans 
ansigtstr.æ

k.
 
Jeg m

å indrøm
m

e, rat jeg h
ar en stæ

rk fordom
 

m
od alle blinde,
 

skeløjede, dØ
ve, 

stum
m

e, enbenede, enarm
ede, pukkelryggede og så
 

videre. Jeg h
ar en fornem

m
else af, at der er en vis forbindelse m

ellem

 

et m
enneskes ydre og hans sjæ

l; det er, som
 om

 en legem
lig skavank
 

altid afspejler sig i sindet.
 
N

å, m
en jeg gav m

ig altså til at betragte den blindes ansigt; m
en
 

hvad kan m
an læ

se ud af et ansigt, 
som

 m
angler øjne? ... Jeg så
 

læ
nge p

å ham
 m

ed en vis m
edlidenhed; pludselig viste der sig p

å hans
 
tynde læ

ber noget, der vel skulle forestille et sm
il, m

en som
 gjorde et
 

hØ
jst ubehageligt indtryk p

å m
ig. D

er fØ
dtes i m

ig en stæ
rk m

istanke
 
om

, at denne blinde nok ikke var helt så blind, som
 han gav udseende
 

af; det hjalp ikke noget, at jeg søgte at foreholde m
ig selv, at det var
 

um
uligt for et m

enneske så lang tid at vende det hvide ud af øjnene 

og hvilken hensigt skulle han have m

ed det? M
en hvad var der at
 

gøre; jeg er ofte tilbØ
jelig til at næ

re fordom
m

e ...
 
-

E
r du sØ

n af konen her? spurgte jeg ham
 endelig. -

N
ej. -

H
vem


 
er du så? -

E
n

 fattig dreng uden fader og m
oder. -

M
en h

ar konen
 
da ingen bØ

rn? -
N

ej, m
en h

u
n

 h
ar h

aft en datter; hun er rejst bort
 
over havet sam

m
en m

ed en tatar. -
H

vad var det for en tatar? -
Ja,
 

F
anden vide det! H

an
 var K

rim
tatar og bådfØ

rer i K
ertj.
 

Jeg gik ind i stuen; to bæ
nke og et bord udgjorde sam

m
en m

ed en
 
uhyre stor kiste, der stod ven ovnen, hele dens udstyr. D

er var ikke
 
et eneste helgenbillede p

å væ
ggen -

det er altid et dårligt tegn! G
en


nem
 en ituslået rude træ

ngte vinden ind ude fra !Javet. Jeg fandt en
 
stum

p vokslys frem
 fra kufferten, tæ

ndte den og gav m
ig til at pakke
 

m
ine ting ud. S

abelen og gevæ
ret stillede jeg i hjØ

rnet, pistolerne lagde
 
jeg på bordet; så bredte jeg m

in kappe ud på den ene af bæ
nkene,
 

på den anden lagde kosakken sin, og efter ti m
inutters forlØ

b 
snor


kede han allerede. Jeg kunne im
idlertid ikke falde i søvn; hele tiden
 

så jeg for m
ig den blinde dreng m

ed de hvide øjne.
 
P

å den m
åde gik der henved en tim

e. M
ånen skinnede ind gennem

 
'æ 

vinduet, og dens stråler spillede p
å stuens lerstam

pede gulv. P
ludselig 

,\
"~ 

så jeg en skygge, 
som

 
gik 

henover lysstriben p
å gulvet. 

Jeg 
rejste 

t: 
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m
ig halvt o

p
 og så hen til vinduet. D

er var igen en
,d

er kom
 forbi 

og forsvandt guderne m
å vide hvorhen. Jeg kunne ikke regne 

ud, 
hvad disse' væ

sener skulle p
å skræ

nten 
ned 

til 
havet, 

roen 
det 

var 
vel det eneste sted, de kunne væ

re blevet af. Jeg stod op, 
tog m

in 
besjrnet over m

ig, 
spæ

ndte dolken om
 livet og 

listede 
m

ig ganske. 
sagte ud 

af stuen. D
en

 blinde dreng k
o

m
 lige hen im

od m
ig. 

Jeg 
skjulte m

ig bag gæ
rdet. D

g h
an

 g
ik forbi m

ig m
ed sikre, m

en for
sigtige skridt. U

nder arm
en b

ar han noget, der så ud til at væ
re en 

bylt, og efter at have taget retning m
od m

olen, gik han ad en sm
al, 

stejl sti ned ad skræ
nten. -

P
å den yderste dag sk

al de døve. høre og 
-'{

de blinde se. tæ
nkte jeg, idet jeg sneg m

ig efter ham
 i passende af

stand, m
en alligevel sørgede for ikke at tabe ham

 af syne. 
M

ånen var im
idlertid begyndt at indhylle sig i skyer, og .tågen steg
 

op af havet; m
an kunne lige akkm

:at skim
te lanternerne p

å det næ
r


m
este af skibene; langs kysten lyste skum

m
et for 'bræ

ndingen, 
der
 

hvert øjeblik truede m
ed at slå ind over den. Jeg var endelig efter en
 

besvæ
rlig 

klatretur kom
m

et ned 
ad 

stien, 
og 

hvad 
så 

jeg 
så: 

den
 
blinde standsede et øjeblik og drejede så til hØ

jre; han gik så næ
r ved
 

havet, at det hvert Ø
jeblik så ud til, at bØ

lgerne var ved at gribe ham

 

og fØ
re 

h
a
~
_

 bort; det var øjensynlig ikke fØ
rste 

gang, han fæ
rdedes
 

her, for h
an

 'lprang m
ed stor behæ

ndighed fra sten til sten og undgik
 
alle hullerne. E

ndelig standsede han og stod, som
 om

 han lyttede efter
 
noget, satte sig så ned p

å jorden D
g anbragte bylten ved siden af sig.
 

Jeg lagde m
ig på lur bagved en af kystens sten og iagttog hans be


væ
gelser. E

fter få m
inutters forløb så jeg en hvid skikkelse, som

 korn
 
fra den anden side og satte sig ved siden af ham

. N
u

 og d
a førte vin


den brudstykker af deres sam
tale hen m-m

ig.
 
_ 

H
Ø

r, blinde, sagde en kvindelig stem
m

e, det blæ
ser stæ

rkt i nat.
 
Janko kom

m
er nok ikke. -

Janko er ikke bange for storm
, lØ

d svaret.
 
_ M

en tågen bliver tæ
ttere og tæ

ttere, indvendte igen kvindestem
m

en
 
sørgm

odigt.
 
_ 

I tåge kom
m

er han lettere forbi vagtskibene, lød svaret. -
:M

en
 
hvis 

han nu drukner? -
N

å ja, hvad så? S
å kom

m
er du til at gå i
 

kirke p
å SØ

ndag uden nye silkebånd.
 
S

å blev der tavshed. D
er var en 

ting, 
der undrede m

ig: 
d

a den
 
blinde 

talte 
m

ed 
m

ig, 
havde 

han 
en 

udpræ
get lillerussisk 

dialekt,
 
m

ens han nu talte rent russisk.
 
_ 

K
an

 du så se, jeg fik ret, sagde lidt efter den blinde og klappede
 
i hæ

nderne, nej, 
Janko frygter hverken hav, 

vind eller tåge; heller
 
ikke kystvagterne kan skræ

m
m

e ham
. H

ø
r selv, det er ikke vandet,
 

der plasker; jeg tager ikke fejl! D
et er hans lange årer, jeg kan hØ

re.
 
K

vinden rejste sig op og gav sig til at stirre ud over vandet m
ed
 

urolig m
ine.
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D

u
 tager fejl, blinde! sagde hun, jeg kan ikke se nogen. 

Jeg
 m

å indrØ
m

m
e; at hvor m

eget jeg end anstrengte m
ig for i det 

-~).,,, 

fjerne at få øje på noget, der kunne ligne en båd, så ville det dog ikke 
lykkes for m

ig. P
å den m

åde gik der en halv snes m
inutter; m

en se, 
__ ~
d
e
r viste sig 

ude m
ellem

 bØ
lgetoppene en sort plet, som

 snart var 
større, 

snart m
indre. 

D
et var 

en 
båd, 

som
 

langsom
t ,krØ

b 
op 

ad 
bølgerne og 

derefter hurtigt igen skred ned ad dem
, alt im

ens den 
m

enm
:de sig kysten. -

D
et m

å væ
re en forvoven sØ

m
and, som

 i så
dan en nat vover sig over et stræ

de p
å m

indst tyve verst, og han m
å 

øjensynlig have vigtige grunde 
til 

det. Således tæ
nkte jeg, m

ens 
jeg 

m
ed banl<;ende hjerte fulgte den lille håd; et Ø

jeblik så det ud til, at 
den .ville dykke 

un4er som
 en and, m

en så blev den igen Som
 p

å 
vinger 

båret 
frem

efter 
m

ellem
 

de 
skum

m
ende 

brådsØ
er 

af et p
ar 

raske åretag, E
t øjeblik efter troede jeg så, at den m

ed et sæ
t ville 

blive slynget ind m
od kysten og der blive splintret i stum

per og styk
ker, m

en fØ
reren styrede den ved en behæ

ndig m
anøvre nskadt ind i 

den lille bugt. H
er steg m

anden i land. H
an

 var af m
iddelhØ

jde og 
bar på hovedet en tatarisk fåreskindshue. H

an
 vinkede de andre hen 

til sig, og de tog alle tre fat på. at losse båden, hvis ladning var så 
stor, at det er m

ig en gåde, at den ikke var gået under. D
e tog der

efter hver en bylt på skuldrene o
g

 begav sig af sted langs stranden, 
hvor jeg snart tabte dem

 af syne. 
D

et var p
å tide 

at vende hjem
; 

m
en jeg m

å 
vedgå, 

at alle disse sæ
lsom

m
e hæ

ndelser beskæ
ftigede 

m
ine tanker, så at jeg opgav at gå i seng og sove. 
D

a m
in kosak vågnede om

 m
orgenen, 

blev han m
eget forbavset 

ved at se, at jeg var fuldt påklæ
dt; jeg undlod im

idlertid at fortæ
lle 

ham
 noget om

 nattens hæ
ndelser. Jeg stod lang tid hensunket i 

be
tragtningen af den dybblå him

m
el, som

 var oversået m
ed sm

å, for
revne fjerskyer, og af K

rim
s fjerne kyst, der tegnede sig som

 en lilla 
stribe og endte i et stejlt forbjerg, p

å hvis top der lyste et kridhvidt 
fyrtårn, S

å gik jeg op til fortet F
anagoria for at få at vide hos kom


m

andanten, hvornår jeg skulle rejse videre til G
elendsjik. 

-
M

en ak! K
om

m
andanten var ude af stand til at give m

ig nogen 
endelig besked. D

e skibe, der lå i havnen, var allesam
m

en enten be
vogtningsfartØ

jer 
eller handelsskibe, 

og 
de sidstnæ

vnte v
ar desuden 

endnu ikke 
begyndt at tage ladning ind, -

D
et kan væ

re, 
at post

skibet kom
m

er om
 en tre-fire dage, og så kan vi jo se, ytrede kom


m

andanten. Jeg vendte hjem
 i dårligt hum

Ø
r. I dØ

ren kom
 kosakken 

m
ig i m

Ø
de m

ed et m
eget bekym

ret ansigtsudtryk. 
-

D
et står skidt til, D

eres N
åde! sagde han til m

ig. 
-

la, m
in ven, G

ud ved, hvornår vi kan slippe af sted herfra! 
D

a han hØ
rte dette, fik hans ansigt et endnu m

ere bekym
ret udtryk, 

og han sagde hviskende til m
ig: -

D
en

 er ikke helt fin i kanten her. 
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Jeg m
ødte nu til m

orgen en underoffieer fra sortehavsstyrken, en
 g
~
~

 

m
el bekendt af m

ig -
jeg ·lå sidste år i 

detaehem
ent sam

m
en m

ed 
ham

; ham
 

fortalte 
jeg, hvor vi 

havde 
kvarter, og så 

var 
det, .han 

sagde~ 

at her ikke var helt fint i kanten. D
et er ikke godt folk, 

her 
bor! ... O

g hvad er det også for en blind? .•. H
an

 går rundt over
alt alene, både i bazaren og efter brØ

d og vand •.• det er tydeligt, 
at m

an her er vant til dette. 
-

Ja, hvad er det fo
r noget? H

ar væ
rtinden i det m

indste ikke vist 
.

?
SIg. 

~ .. 
-

Jo, m
ens D

e var væ
k, kom

 både hun og hendes datter. 
-

H
vilken datter? H

un h
ar jo ikke nogen. 

-
Ja, G

u
d

 ved, hvem
 det så' kan væ

re, hvis det ikke var hendes 
datter. M

en kæ
llingen sidder forØ

vrigt O
V

re i sin stue. 
Jeg gik ind i hytten. I ovnen buldrede der en væ

ldig ild, over hvil
ken d

er var ved at blive tilberedt et m
§.ltid, 

som
 duftede tem

m
elig 

godt 
af fattigm

andskost 
at 

væ
re. 

K
æ

llingen 
svarede 

p
å alle 

m
ine 

spØ
rgsm

ål, at hun var dØ
v og intet kunne høre. H

ende kunne jeg alt
så ingen vegne kom

m
e m

ed! Jeg henvendte m
ig så til uen blinde, der 

sad ved siden af hende og stak pindebræ
nde ind i ilden. _ N

å, din 
blinde djæ

vel, sagde jeg til ham
 og kneb ham

 i øret, hvor går du hen 
ved nattetide m

ed en bylt, hvad? FØ
rst gav den blinde sig til at hyle 

op 
og s~dtt.-

,så endelig: 
-

H
vor skulle jeg væ

re gået hen? Jeg har 
ikke væ

ret nogen steder ... m
ed en bylt? ... hvad skulle det væ

re 
for en bylt? N

u kunne kæ
llingen pludselig hØ

re og hvæ
sede: _ H

vad 
er det dog, D

e finder på? E
ndda m

od en stakkel! H
vorfor er D

e efter 
ham

? H
vad h

ar han gjort D
em

? ... D
ette kedede m

ig i læ
ngden, og 

jeg gik m
in vej, fast besluttet på. at finde nØ

glen til gåden. 
Jeg tog m

in kappe på og satte m
ig på, en sten ved 

gæ
rdet og så 

ud i det fjerne; udbredt foran m
ig lå havet, som

 endnu var oprørt 
efter nattens storm

, 
og hvis.ensform

ige støj lignede larm
en fra 

en 
sovende by. L

yden m
indede m

ig om
 gam

le dage og fØ
rte m

ine tanker 
op m

od nord. til vor kolde hovedstad. O
vervæ

ldet af m
inderne faldt 

jeg hen 
'" 

S
ådan gik 

der 
henved 

en 
tim

e 
... P

ludselig 
blev 

jeg 
væ

kket af noget, der lignede sang. Sandelig, det var sang, og det var 
en klar kvindestem

m
e -

m
en hvorfra kom

 den? ... Jeg lyttede efter: 
m

elodien 
var 

velklingende, 
snart 

langtrukket 
og 

sØ
rgm

odig, 
snart 

hurtig og m
unter. Jeg så m

ig om
 
~

 der var ikke noget at se i 
nær~ 

hedenj jeg lyttede efter igen -
det lØ

d, som
 om

 tonerne dalede ned 
fra him

m
elen, 

Jeg hæ
vede hlikket: oppe på taget af m

in hytte stod 
der en ung pige i stribet kjole og m

ed udslagent hår _ en rigtig vand
nym

fe. H
u

n
 stirrede langt ud i det fjerne og skyggede m

ed hånden 
øjnene for solens stråler, nu og da lo hun og sm

åsnakkede m
e
~

 slg 
selv og sang så videre. 

-
-
.
 

~
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'Je~ hl.l,sker ~'ang~n fr~' o~d til andet: 
Som

 det frie bræ
ndingssprøjt 

p
å de grønne bØ

lger 
vugger alle skibene 
stolt m

ed hvide vinger. 

M
ellem

 alle skibene 
vugges og m

in lille båd, 
robåd uden ror og sejl, 
kun m

ed tvende tofter. 
.' 

S
torm

e får stå nd af kurs 
alle stolte skuder, 
slide hårdt i sejl og tov, 
knuse dem

 i bræ
nding; 

m
en jeg be'r til havets gud, 

bØ
jer m

ig i støvet: 
"G

rum
m

e storm
, rØ

r ej m
in båd, 

lad den ej forlise! 

T
hi den bæ

rer kostbar last, 
gør m

in lille rQ
båd, 

styres af m
in hjertenskæ

r 
gennem

 nattem
ulm

et. <I: 

Jeg k
o

m
 uvilkårligt ind p

å den tanke, at det v
ar den sam

m
e stem

m
e, 

jeg havde hØ
rt o

m
 natten; jeg tæ

nkte m
ig o

m
 et Ø

jeblik, og da jeg 
igen kikkede op p

å taget, v
ar h

u
n

 der ikke m
ere. L

id
t efter kom

 hun 
lØ

bende 
forbi 

m
ig, 

idet h
u

n
 sang 

noget 
andet; 

h
u

n
 knipsede 

m
ed 

fingrene og lØ
b hen til den gam

le, og lige så snart, h
u

n
 v

ar kom
m

et 
derhen, begyndte de at m

undhugges. K
æ

llingen skæ
ldte ud, og pige

barnet lo hØ
jt. O

g
 se nu, d

er kom
 m

in havfrue igen flagrende; da hun 
k

o
m

 ud fo
r m

ig, standsede hun og gav sig til at stirre m
ig lige ind i 

øjnene, som
 om

 h
u

n
 blev forundret over m

in tilstedevæ
relse; så vendte 

h
u

n
 sig skØ

desløst om
 og gik langsom

t ned 
m

o
d

 bådehavnen. 
M

en 
derm

ed v
ar det ikke forbi. H

ele dagen blev h
u

n
 ved m

ed at kredse 
om

kring m
it kvarter; h

u
n

 sang og sprang om
kring og undte sig ikke 

et m
inuts ro. E

t sæ
lsom

t væ
sen! D

er v
ar ikke noget i hendes ansigt, 

som
 kunne tyde på, at h

u
n

 ikke skulle væ
re rigtig klog; 

tvæ
rtim

od 
hvilede hendes livlige skarpsindige øjne stadig p

å m
ig, og disse øjne 

forekom
 m

ig at væ
re udstyret m

ed en
 sæ

rlig m
agnetisk kraft, og hver 

gang, jeg 
besvarede hendes 

blik, 
v

ar 
det, 

Som
 

om
 

h
u

n
 ventede et 

spØ
rgsm

ål. 
?\-len 

lige 
så 

snart jeg 
begyndte at sige 

noget til hende, 
stak hun af m

ed et underfundigt sm
il. 
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M
agen til kvindem

enneske h
ar jeg 

sandelig 
aldrig 

set. 
D

et v
ar . 

langt fra, at m
an

 kunne kalde hende sm
uk, m

en
 jeg h

ar m
ine ganske 

bestem
te fordom

m
e, -også n

år det ;gæ
lder skØ

nhed. 
D

er v
ar m

egen 
race i hen,de .. ~ og hos kvinder, såvel som

 hos heste, spiller racen 
en

 stor rolle, 
det er en

 opdagelse, som
 skyldes det unge F

rankrig.
D

en, altså racen, viser sig hovedsagelig i gangen, i hæ
nderne og fØ

d
derne; en

 overa"rdentlig s.tor betydning h
ar også næ

sen. E
n

 regelm
æ

s
sig næ

se er i R
usland lan&!-

sjæ
ldnere end en lille fod. M

in
 sangfugl 

så ikke u
d

 til at væ
re over atten år. Jeg v

ar fortryllet af hendes usæ
d

vanlig spæ
ndstige hoidning, af hendes ejendom

m
elige, yndefulde kast 

m
ed hovedet, af hendes lange, m

ørkeblonde hår, som
 havde en

 sm
uk 

gylden 
glans, 

at hendes 
let solhræ

ndte 
hudfarve p

å 
halsen 

og 
p

å 
skuldrene og ganske sæ

rligt af hendes fine regelm
æ

ssige næ
se. SkØ

nt 
]

jeg i hendes stjålne blikke kunne læ
se noget vildt og m

istæ
nksom

t, og 
skØ

nt der i hendes sm
il v

ar noget vist ubestem
m

eligt, havde h
u

n
 fået 

en
 betydelig m

agt over m
ig: hendes reg'elm

æ
ssige næ

se havde bragt 
m

ig helt fra sans og sam
ling; jeg forestillede m

ig, at det v
ar G

oethes 
M

ignon, 
jeg havde fundet, 

-
denne hans 

tyske 
fantasis 

m
est 

hen
rivende frem

bringelse; d
er v

ar virkelig m
ange lighedspunkter m

ellem
 

dem
: 

de sam
m

e hurtige overgange fra d
en

 hØ
jeste uro til 

den m
est 

fuldkom
ne u

b
~
æ
g
e
l
i
g
h
e
d
, den sariune gådefulde tale, de sam

m
e let

benede spring, de sam
m

e sæ
lsom

m
e sange ...
 

H
en

 under aften standsede jeg 
hende i dØ

ren 
og 

fØ
rte 

fØ
lgende
 

sam
tale m

ed hende:
 
_ 

S
ig m

ig, d
u

 lille skØ
nne, 

spurgte jeg hende, 
hvad havde d

u
 at
 

gøre oppe pli 
taget 

i dag? -
N

åe, jeg var oppe for 
at se, 

hvorfra
 
vinden kom

. _ H
v

o
rfo

r ville du vide det? -
H

v
o

r vinden kom
m

er fra,
 
d

er kom
m

er også 
lykken fra. -

S
åe, ja, 

så v
ar det vel lykken, 

du
 
kaldte p

å i den sang? _ la, hvor der er sang, der er der også lykke.
 
_ M

en hvad nu, hvis du ved en fejltagelse sang ulykken ned over dig?
 
_ N

åe ja, bliver det ikke bedre, hliver det vel væ
rre, og fra det onde
 

til det gode er d
er jo ikke så langt. -

M
en hvem

 h
ar egentlig læ

rt dig
 
den sang? _ D

en
 er d

er ingen, der h
ar læ

rt m
ig; jeg synger blot, hvad
 

d
er sådan falder m

ig ind; den, som
 den er hestem

t for, skal nok hØ
re
 

den, og den, som
 ikke skal hØ

re den, forstår den alligevel ikke. -
H

v
ad


 
hedder du, m

in lille sangfugl? -
D

et ved vel den, der h
ar dØ

bt m
ig.
 

_ 
M

en hvem
 h

ar så dØ
ht dig? -

H
v

o
r skulle jeg vide det fra? -

D
u


 
er nok 

hem
m

elighedsfuld! 
M

en jeg ved 
n

u
 alligevel 

noget om
 dig.
 

D
er var ikke noget at se på hende, h

u
n

 bed sig ikke i læ
ben, og det
 

var, som
 om

 det ikke v
ar noget, der vedrØ

rte hende. -
Jeg ved, at d

u

 

var en
 tu

r nede på stranden i nat. S
å fortalte jeg m

eget nøjagtigt alt,
 
hvad jeg havde set, i den tro at det ville sæ

tte hende i forlegenhed;
 
m

en det var forgæ
ves. H

u
n

 lo af fuld hals. -
D

e har set m
eget, m

en
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,
r

o 

v
;d

 ·iidet::og det, D
e b

ar set, holder D
e v~l m

und m
ed. -

M
en hvis 

jeg nu for eksem
pel fik lyst til at fortæ

lle det til kom
m

andanten? H
er 

tog jeg en m
eget alvorlig og streng m

ine på. H
u

n
 gjorde pludselig et 

lille hop, gav sig til at synge og flagrede så af sted som
 en fugl, der 

opskræ
m

t flyver ud 
fra et buskads. M

ine sidste ord var m
eget ilde 

anbragt; jeg forstod ikke p
å det tidspunkt deres alvor, m

en jeg skulle 
snart få lejlighed til at fortryde dem

. 
Så snart det var blevet m

Ø
rkt, gav jeg kosakken ordre til at sæ

tte 
vand over til the, tæ

ndte et lys og satte m
ig til rette m

ed m
in rejse

. pibe tæ
ndt. Jeg var lige blevet fæ

rdig m
ed m

it andet 
glas 

the, 
da 

. dØ
ren blev åbnet, ogr!eg bagved m

ig hørte en kjole rasle og lyden af 
lette fodtrin; jeg for sam

m
en og vendte m

ig om
 -

det var hende, m
in 

havfrue. H
u

n
 satte sig stille overfor m

ig og sagde ikke et ord. H
un 

rettede sine øjne m
od m

ig, og jeg ved ikke hvorfor, m
en dette blik 

gjorde det helt af m
ed m

ig; det m
indede m

ig om
 et af de blikke, som

 
'-j læ

ngst forsvundne tider så enevæ
ldigt h

ar skaltet og valtet m
ed m

it 
liv. D

et så ud til, at h
u

n
 ventede, jeg skulle spørge, hvad hun ville, 

m
en jeg sagde ikke noget, fuldstæ

ndig 
grebet, 

som
 

jeg var, 
a

f en 
uforklarlig forvirring. H

endes ansigt var dæ
kket af en dØ

delig bleg
hed, som

 vidnede om
 stæ

rk betagelse; hendes hæ
nder fam

lede uden 
m

ål og m
ed frem

 og tilbage over bordet, og jeg kunne se, at de dir
rede ganske svagt; hendes barm

 lJØ
lgede, som

 var hun ved at kvæ
les. 

H
ele den kom

edie begyndte efterhånden at kede m
ig, og jeg skulle 

lige til at bryde tavsheden m
ed et spørgsm

ål af den m
est prosaiske 

art, 
nem

lig om
 h

u
n

 ville 
have 

et 
glas 

the 
m

ed, 
d

a hun pludselig 
sprang op, slyngede sine arm

e om
 m

in hals og trykkede et fugtigt og 
lidenskabeligt kys p

å m
ine læ

ber. D
et sortnede for m

ine øjne, alting 
lØ

b rundt i hovedet p
å m

ig; jeg knugede hende i m
in favn m

ed hele 
m

in ungdom
m

elige lidenskabs styrke, m
en som

 en slange sm
uttede 

h
u

n
 ud m

ellem
 arm

ene p
å m

ig, og i eet spring for hun ud af stuen 
efter at have. hvisket m

ig i øret: -
K

om
 ned til stranden i nat, når alle 

de andre sover. I farten væ
ltede hun thepotten og lyset, der stod p

å 
gulvet. -

A
h, det satans kvindem

enneske! skreg kosakken, som
 lå p

å 
en

 stråsæ
k og drØ

m
te 

om
 

at varm
e sig 

m
ed det, 

jeg ikke drak af 
theen. F

Ø
rst da kom

 jeg til m
ig selv igen. 

E
t p

ar tim
er senere, da alt p

å stedet var roligt, væ
kkede jeg m

in 
kosak. -

H
vis jeg fyrer m

in pistol af, sagde jeg til ham
, skal du skynde 

dig ned til stranden. H
an

 spæ
rrede øjnene op og svarede m

ekanisk: 
-

Javel, D
eres nåde. Jeg stak pistolen i bæ

ltet og gik. H
u

n
 stod oven

for skræ
nten og ventede p

å m
ig. H

endes påklæ
dning m

åtte betegnes 
som

 m
ere end let, og den holdtes sam

m
en om

 hendes slanke skikkelse 
af et lille tØ

rklæ
de. 

-
F

ølg m
ed m

ig, sagde hun og greb m
in hånd; vi lØ

b ned. D
et er 
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. m
ig en 'gåde, hvordan jeg slap fra det uden at bræ

kke halsen. D
a -vi 

var kom
m

et ned p
å stranden, drejede vi af til højre og slog ind p

å 
den sam

m
e vej, jeg den foregående nat havde fulgt efter den blinde. -

M
:inen var endnu ikke stået op, og kun to sm

å stjerner skinnede ned 
fra den m

ørkeblå him
m

elkuppel som
 et par ledefyr. D

e tunge dØ
n

ninger kom
 rullende roligt og regelm

æ
ssigt, den ene efter den anden, 

og vuggede en lille båd, der lå fortØ
jet ved stranden. -

L
ad os gå ud 

i 
båden, foreslog 

m
in ledsagerske. Jeg 

tØ
vede 

lidt, for jeg er ikke 
nogen ynder af sentim

entale udflugter p
å sØ

en; m
en der var ikke tid 

til at kom
m

e m
ed indvendinger. H

u
n

 sprang ud i båden og jeg bag
efter; jeg nåede slet ikke at tæ

nke m
ig .om

, fØ
r jeg opdagede, -at vi 

allerede var ude på vandet. -
H

Ø
r, hvad skal dette her sige? spurgte 

jeg forbitret. -
D

et skal sige, svarede hun, idet hun trykkede m
ig ned 

p
å -toften og om

slyngede m
ig 

m
ed sine arm

e, _det skal 'sige, -at jeg 
elsker dig! 

H
u

n
 trykkede sin kind tæ

t m
od 

m
in, og jeg fØ

lte i m
it 

ansigt hendes hede ånde. P
ludselig var der ,noget, som

 m
ed et hØ

jt 
plask faldt i vandet; jeg greb m

ig til bæ
ltet -

pistolen var væ
k. A

ha! 
Jeg blev grebet af en

 skræ
kkelig m

istanke; blodet lØ
b m

ig til hovedet! 
Jeg ser m

ig om
 _ 

vi er henved halvtreds favne fra stranden, og jeg 
kan ikke svØ

m
m

e! Jeg vil skyde hende bort fra m
ig -

hun har haget 
sig fast i m

1i'tøj som
 en kat, og pludselig er et kraftigt stØ

d lige ved 
at væ

lte m
ig ud i vandet. B

åden kræ
ngede over. m

en det lykkedes m
ig 

alligevel at få ligevæ
gten, og så begyndte der en fortvivlet kam

p m
el

lem
 os; raseriet gav m

ig kræ
fter, m

en jeg m
æ

rkede snart, at jeg var 
m

in m
odstander langt underlegen i behæ

ndighed ... -
H

vad er det, 
du vil? skreg jeg, idet jeg af al m

agt knugede hendes sm
å hæ

nder i 
m

ine; det knagede i leddene, m
en hun gav ikke en lyd fra sig; hendes 

slangeagtige natur form
åede at bekæ

m
pe sm

erten. 
_ 

D
u

 har set for m
eget, svarede hun, du vil angive m

ig! O
g m

ed 
en 

overm
enneskelig 

kraftanstrengelse 
kastede 

hun 
m

ig 
over 

m
od 

ræ
lingen; vi hang begge to halvt ud over kanten af båden; hendes hår 

hang ned i 
vandet; 

situationen var kritisk. 
Jeg stem

m
ede m

it knæ
 

m
od bunden af båden, greb hende m

ed den ene hånd i håret og den 
anden i struben; hun slap taget i m

it tØ
jl og Ø

jeblikkelig slyngede jeg 
hende i vandet. 

D
et var allerede tem

m
elig m

ørkt; hendes hoved dukkede et par 
gange op m

ellem
 de skum

m
ende bØ

lger, og så så jeg ikke m
ere til 

hende ... 
l bunden af båden fandt jeg halvdelen af en gam

m
el åre, og m

ed 
m

egen m
øje lykkedes det m

ig at vinde ind tillandingspladsen. D
a jeg 

gik langs stranden hen im
od m

in hytte, så jeg uvilkårligt hen m
od 

det sted, 
hvor den blinde natten før havde siddet og ventet på sø

m
anden. 

M
:inen var im

idlertid kom
m

et frem
 

p
å him

m
elen, og det 
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forekom
 m

ig, at der sad·en'hvidklæ
dt skikkelse p

å stranden; jeg
-sneg 

m
ig næ

rm
ere, grebet af nysgerrighed, og lagde m

ig ned i græ
sset p

å 
.den stejle kystskræ

nt; n
år jeg lØ

ftede hovedet ganske lidt, 
~
u
n
n
e

 jeg 
udm

æ
rket 

oppe 
fra 

m
in 

klippe 
se 

alt, 
hvad 

der 
foregik 

nede 
p

å 
stranden; jeg blev ikke m

eget forbavset, m
en næ

sten glæ
deligt over

rasket, da jeg genkendte m
in

 vandnym
fe. H

u
n

 sad og vred bavvandet 
af sit lange hår; gennem

 den våde sæ
rk kunne m

an tydeligt se bendes 
slanke m

idje og 
svulm

ende barm
. D

et varede ikke læ
nge, 

før der 
langt ude korn en båd til syne. D

en
 næ

rm
ede sig hurtigt. G

anske som
 

den foregående nat steg der en m
and ud af den, m

ed en tatarisk hue 
på hovedet, m

en ellers)tlæ
dt p

å kosakvis; i sit læ
derbæ

lte bar han en 
lang kniv. -

Janko, sagde hun, vi er fortabt! D
eres sam

tale fortsatte, 
m

en så sagte, at jeg ikke kunne fØ
lge m

ed. -
O

g hvor er den blinde? 
sagde endelig Janko, idet han hæ

vede stem
m

en. ~

 Jeg har sendt ham
 

i et.æ
tinde, lØ

d svaret. F
å m

inutter efter kom
 den blinde til syne m

ed 
·en byrde p

å ryggen; h
an

 anbragte byrden i 
båden. 

-
H

ø
r nu, blinde! sagde Janko, pas godt p

å det sted, du ved ... 
der er kostbare sager ... sig til ... (jeg opfattede ikke navnet), at jeg 
ikke m

ere kan arbejde for ham
; det er gået galt. og han får m

ig ikke 
at se m

ere; her er for farligt nu; jeg søger arbejde et andet sted, og 
det bliver nok ikke så let for h

am
 at finde en vovehals som

 m
ig igen. 

D
u

 kan jo sige til ham
, at han skY

lle have betalt m
ig bedre for ar

bejdet, så var Janko pok alligevel ikke stukket af; m
en jeg skal nok 

skaffe m
ig

 et udkom
m

e, 
blot vinden blæ

ser og havet skum
m

er! 
E

fter en kort tavshed fortsatte Janko: -
hende h

er tager jeg m
ed m

ig; 
hun har ikke noget at blive h

er efter; så kan du jo sige til den gam
le, 

at hun kan læ
gge sig til at dØ

; h
u

n
 h

ar nem
lig levet læ

nge nok, der 
m

å væ
re græ

nser. O
s ser h

u
n

 ikke m
ere til. 

-
O

g hvad m
ed m

ig? spurgte den blinde m
ed bedrØ

velig stem
m

e. 
-

H
vad skulle jeg m

ed dig? lØ
d svaret. 

Im
idlertid var m

in havfrue gået om
 bord i båden, og hun vinkede 

nu 
til sin karilInerat; Janko gav den blinde et eller andet, 

idet han 
sagde: -

H
er h

ar du lidt at kØ
be kager for. -

F
år jeg ikke m

ere? sagde 
den blinde. -

N
å ja, tag så også dem

, -
ban sm

ed en m
ønt, og der 

hØ
rtes 

en 
klingende 

lyd, 
da 

den ram
te 

en 
af stenene. 

D
en 

blinde 
sam

lede den ikke op. Janko satte sig i båden; der var fralandsvind; 
de hejste det lille sejl og sejlede hurtigt af sted. D

et hvide sejl lyste 
læ

nge i m
åneskinnet m

ellem
 de m

Ø
rke bØ

lger; den blinde sad stadig
væ

k 
ved 

stranden, og 
jeg hØ

rte 
noget i 

retning af en hulken. D
en

 
blinde sad og græ

d, og sådan sad han m
eget læ

nge ... Jeg blev sørg
m

odig. H
vorfor skulle også skæ

bnen kaste m
ig ned i en fredelig kreds 

af hæ
derlige sm

uglere? S
om

 en sten, der bliver kastet i en kildes klare 

- vand og forP
lum

rer 
det, havde jeg forstyrret deres 

T
O

. 
og som

 en 
sten var jeg ogsA

. næ
r selv gået til bunds! 

' 
Jeg gik hjem

. I forstuen stod det nedbræ
ndte lys p

å en
 træ

taJlerken, 
o

g
 m

in kosak sov p
å trods af m

in ordre fast m
ed gevæ

ret i favnen. 
Jeg lod ham

 sove, 
tog lyset og gik ind i stuen. A

k, ve! 
M

it 
rejse~ 

chatol, m
in sØ

lvbcslåede sabel og m
in dagestanske dolk. en

 gave fra 
en ven -

alle disse ting 
v
a
~

 forsvundet. N
u

 blev jeg klar over, hvad 
det var for en byrde, deri forbandede blinde var kom

m
et slæ

bende 
m

ed. E
fter at have væ

kket kosakken m
ed et tem

m
elig kragtigt spark, 

skæ
ldte jeg ham

 huden fuld 
og blev ret hidsig, 

m
en det kunne jo

ikke hjæ
lpe noget! 

O
g ville det ikke virke latterligt, hvis jeg m

eldte 
til Ø

vrigheden, at jeg var blevet bestjålet af en blind dreng, og at en 
attenårig pige havde væ

ret lige ved at drukne m
ig? G

ud væ
re lovet 

viste der ,sig næ
ste m

orgen en lejlighed til at kom
m

e af sted, og jeg 
lagde T

am
an bag m

ig. 
Jeg ved ikke, 

hvad der blev af den 
gam

le 
kæ

lling og den stakkels, blinde dreng. O
g hvad kom

m
er det forØ

vrigt 
m

ig ved, om
 det gA.r folk godt eller ilde] m

ig, en officer p
å rejse, som

 
endda h

ar rejsepas i tjenstligt anliggende? ... 

", 
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ai. 
Jeg ankom

 i går til P
jlltigorsk og lejede m

ig en lejlighed i udkanten 
af byen, så højt oppe som

 m
nligt, ved foden af bjerget M

asjuk. N
år 

det -bliver tordenvejr, vil skyerne hæ
nge helt ned p

å m
it tag. D

a jeg 
i 

m
orges 

klokken fem
 lukkede vinduet 

op, 
fyldtes 

m
it 

væ
relse 

af 
blom

sterduft, som
 strØ

m
m

ede ind fra den beskedne have. G
renene 

. ;på -de _blom
strende kirsebæ

rtræ
er kikker ind til m

ig gennem
 vinduet, 

og 
n

u
 og 

da 
overdrysser 

vinden 
m

it 
skrivebord 

m
ed 

deres 
hvide 

kronblade. Jeg har til tre sider en vidunderlig udsigt: m
od vest blåner 

B
esjtu's fem

 tinder »som
 et bortdragende uvejrs sidste skyer«.; m

od 
nord hæ

ver M
asjuk sin kegle som

 en lådden persisk hue og dæ
kker 

hele den del af h
o
r
i
~
o
n
t
e
n
; m

od 
ø~t er udsigten m

ere indbydende; i 
forgrunden nedenunder m

ig stråler i alle farver den lille renlige og 
ganske 

nye 
by m

ed 
sine sprudlende læ

gedom
skilder 

og 
sin m

ang
foldighed af tungem

ål; læ
ngere borte rejser bjergene sig am

fiteatralsk 
i dybere og dybere blå farvetoner og m

ere og m
ere indhyllet i tåger. 

L
angt ude i horisonten ser m

an de sneklæ
dte bjergtoppe som

 en sØ
lv

hvid kæ
de, lige fra K

azbek til E
lbrus' dobbelte tinde ... H

vor er det 
vidunderligt at leve 

i 
et 

sådant land! 
E

n
 oplivet følelse 

strøm
m

er 
gennem

 alle m
ine årer. L

uften er ren og frisk som
 et barns kys. S

olen 
skinner klart, him

len er blå -
hvad kan m

an vel m
ere forlange? H

vad 
skal m

an
 h

er' m
ed lidenskaber, attrå og bekym

ringer? ... M
en nu 

m
å jeg gå. Jeg skal en tur ned til E

lisabeth-kilden. Jeg har h
ø

n
, at 

kurgæ
sterne plejer at sam

les der om
 m

orgenen. 

Jeg gik ned m
od byens centrum

 ad boulevarden, og der m
Ø

dte jeg 
adskillige ynkelige grupper, som

 langsom
t slæ

bte sig op ad bjerget; 
det var for en stor dels vedkom

m
ende godsejerfam

ilier fra stepperne; 
det kunne m

an straks se på m
æ

ndenes luvslidte overfrakker af gam


m
eldags snit og på konernes og dØ

trenes udsøgte pynt. D
et var tyde

ligt, at de allerede kunne hele den kursØ
gende ungdom

 udenad, fo
r 

de betragtede m
ig m

ed sm
æ

gtende nysgerrighed; det var m
in våben

frakkes hovedstadsm
æ

ssige snit, der tiltrak deres opm
æ

rksom
hed, m

en 

det varede ikke læ
nge, fØ

rde opdagede, at jeg kun havde distinktioner 
som

 linjeoffie'er og så vendte de sig bort m
ed afsky. 

11 
D

en lokale øvrigheds dam
er, så at.sige badets væ

rtinder, var m
ere 

velvilligt stem
te. D

e har lorgnetter; de danner i m
indre grad deres 

I 
m

ening ud fra uniform
en; de er vant til i K

aukasus under en num
m

e
reret knap at finde et fyrigt hjerte og under en hvid uniform

shue at 
træ

ffe en dannet ånd. D
isse dam

er er m
eget elskvæ

rdige, og de er det 
læ

nge! 
H

vert 
år udskiftes -'aeres 

tilbedere 
m

ed 
nye, 

og 
deri ligger 

m
åske forklaringen p

å deres utræ
ttelige elskvæ

rdighed. D
a jeg vandre

de hen ad den sm
alle sti til E

lisabeth-kilden, m
ødte jeg en flok civile 

og m
ilitæ

re herrer', der, som
 jeg senere fik at vide, udgØ

r en sæ
rlig 

g
r
u
p
p
~

 blandt de såkaldte kurgæ
ster. D

e drikker nok, m
en det er gan

ske vist ikke vand, de spadserer kun lidet,- <;lriver kun kurm
ageri i for

bigående. D
e spiller og beklager' sig over kedsom

heden. D
e er lapsede. 

og når de dypper deres indfattede drikkeglas i brØ
ndens svovlholdige. 

vand, indtager d
e klassiske attituder; de civile går m

ed lyseblå hals
bind, og de m

ilitæ
re har en hvid kant stikkende frem

' over kraven. 
l 

D
e åbenbarer den dybeste foragt for' -provinsdam

erne og sukker efter 
hovedstadens aristokratiske saloner, hvortil de aldrig har haft adgang. 

1
E

ndelig nåede jeg brønden ... P
å en lille plads lige i næ

rbeden af 
den er der bY

&
eet 

et lille hus m
ed rødt tag 

over et bassin 
og U

dt 
I 

læ
ngere borte et galleri, hvor m

an kan prom
enere, når det regner. P

å 
en bæ

nk sad nogle sårede offieerer m
ed deres krykker ved siden af 

sig _ de var blege og nedtrykte. N
ogle dam

er gik m
ed hurtige skridt 

\ 
frem

 og tilbage på den lille plads og afventede vandets virkning. E
t 

par af dem
 havde ganske nydelige ansigter. -U

nder vlnrankealleerne, 
som

 dæ
kker M

asjuks fod, kunne m
an

 fra tid til anden få øje på en 
broget hat, 

hvis 
ejerinde nok yndede at vandre selvanden, 

for ved 
siden af en sådan hat kunne m

an væ
re sikker p

å at finde en m
ilitæ

r 
uniform

shue eller en form
lØ

s civil hovedbeklæ
dning. P

å en
 frem

sprin· 
gende klippe, hvor der var bygget en pavillon, som

 blev kaldt Æ
ols

harpen, havde nogle naturbeundrere sam
let sig og beskuede gennem

 
en

 kikkert E
lbrus; blandt disse var der to huslæ

rere m
ed deres elever, 

som
 var kom

m
et herned for at blive helbredet for deres kirtelsyge. 

Jeg var standset for at puste ud p
å kanten af klippen og læ

nede m
ig
 

op 
ad 

husets 
hjØ

rne 
for 

at se 
på de m

aleriske om
givelser, 

da jeg
 
pludselig bagved m

ig hØ
rte en velkendt stem

m
e:
 

N
ej se, er det P

etjorin! H
ar du væ

ret her læ
nge? 

Jeg vender m
ig om

: G
rusjnitskij! V

i om
favner hinanden. Jeg læ

rte
 
ham

 i sin tid at kende, da jeg gjorde aktiv tjeneste ved regim
entet.
 

H
an

 var blevet såret i benet af en kugle og var kom
m

et herned til
 
kurstedet en uge fØ

r m
ig.
 

G
rusjnitskij er kornet. H

an
 har kun væ

ret eet år i tjenesten; han 

V
or tids helt. 5 
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,.ynder, som
 en sæ

rlig fo
n

n
 for lapseri, at "~i<~~d' en grov soldater

kappe. H
an

 h
ar 

også 
G

eorgskorset for m
eriige. 

H
an 

er velbygget, 
'solbræ

ndt og sorthåret; han ser ud til at væ
re 25 år gam

m
el, skØ

nt 
h

an
 i virkeligheden knap er 2 I. N

år han taler, 
k
n
e
j
s
~
r

 han, idet han 
-, sam

tidig snor sit overskæ
g m

ed venstre 
hånd, 'm

ens 
han m

ed 
den 

hØ
jre støtter sig til krykken. H

an
 taler hurtigt og affekteret; h

an
 er 

'af den' slags m
ennesker. som

 i alle livets tilskikkelser h
ar en ræ

kke 
SV

U
lstige fraser p

å rede hånd, som
 er ufølsom

m
e overfor enkel skØ

n
hed, og som

 vigtigt draperer sig m
ed usæ

dvanlige fØ
lelser, 

ophøjede 
lidenskaber og eneståenqe lidelser. D

eres største nydelse er at frem


kalde effekt; de falder i" den grad i rom
antiske proyinsdam

ers sm
ag, 

at disse 
bringes p

å afsindets 'rand. N
år den slags m

ennesker bliver 
" gam

le, udvikler de sig enten til fredelige godsejere eller til drankere; 
, .undertiden til begge 

dele. D
e kan 

ofte 
have 

m
ange gode 

sjæ
lelige 

.' 'egenskaber, m
en aldrig så m

eget som
 et gran poesi. D

et er G
rusjnit

.. skijs'lidenskab at deklam
ere. S

å snart sam
talen drejer sig o

m
 andet 

end ganske dagligdags em
ner, overvæ

lder han en
 m

ed ord; jeg har 
aldrig kunnet diskutere m

ed ham
. H

an
 SV

arer ikke p
å ens indvendin

ger, og h
an

 hører slet ikke efter, hvad m
an

 siger. S
å snart m

an holder 
inde et Ø

jeblik, tager han igen fat m
ed en lang tirade, som

 tilsyne
ladende har forbindelse m

ed det, m
an har sagt, m

en som
 i virkelig

heden kun er en fortsæ
ttelse af hans egen snak. 

H
an

 er så nogenlunde åndrig, 
og hans vittigheder kan ofte væ

re 
ganske m

orsom
m

e, m
en der er aldrig træ

fsikkerhed og bid i 
dem

; 
h

an
 forstår ikke den kunst at ram

m
e m

ed et enkelt ord; han kender 
nem

lig ikke m
enneskene og deres svage sider, for han h

ar hele sit 
liv igennem

 kun beskæ
ftiget sig m

ed sig selv. H
ans m

ål 
er at blive 

j 
rom

anhelt. H
an

 h
ar forSØ

gt 
at indbilde andre, at h

an
 ikke er skabt 

for denne verden: og at han lider a
f en eller anden hem

m
elighedsfuld 

lidelse, og han har gjort det så ofte, at han næ
sten selv er kom

m
et til 

at tro på det. ·D
et er også derfor, at h

an
 så stolt går m

ed sin grove 
soldaterkappe. Jeg har gennem

skuet ham
, og derfor elsker h

an
 m

ig 
just ikke, skØ

nt vi i det ydre iagttager et venskabeligt indbyrdes for
hold. G

rusjnitskij går for at udm
æ

rke sig ved tapperhed; jeg h
ar en

gang set ham
 under et angreb: han svinger m

ed sabelen, skriger op 
og storm

er frem
 m

ed lukkede øjne. D
en russiske tapperbed er det i 

hvert fald ikke! 
Jeg sæ

tter heller ikke pris p
å ham

. Jeg h
ar en fornem

m
else af, at 

jeg og h
an

 engang vil m
Ø

de hinanden på en snæ
ver sti -

og at dette 
m

Ø
de vil blive skæ

bnesvangert for den ene af os. 
Selve hans ophold i K

aukasus er også en følge af hans rom
antiske 

fanatism
e. Jeg er overbevist om

, at h
an

 aftenen før afrejsen fra den 
fæ

drene landsby m
ed m

ørk m
ine har fortalt en kØ

n pige fra nabolaget, 
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at h
an

 ikke blot drog af sted for at gøre tjeneste i hæ
ren. m

en at han 
ville -søge døden, 'fordi 

C
o

. 
" her har h

an
 sikkert skjult sine øjne m

ed 
hånden og. fortsa·t således: _ 

N
ej, d

e
t bØ

r D
e
 (eller m

åske har h
an

 
sagt du) ikke have at vide! D

et kunne ryste D
e
~
e
s uskyldige sjæ

l! O
g 

hvorfor skuIIe jeg også fortæ
lle D

em
 det? H

v
ad

 betyder jeg for D
em

? 
T

ro
r D

e, at D
e vil huske m

ig? ... og videre 'på den m
aner. 

H
an

 h
ar selv fortalt m

ig, at hans m
otiver for at træ

de ind i regi
m

entet K
. skal forblive en evig hem

m
elighed m

ellem
 ham

 og him
m

e
len. 

I
F

prøvrigt 
kan 

G
rusjnitskij 

i 
øjeblikke, 

hvor han 
h

ar 
aflagt 

sin 
tragiske kappe, væ

re ganske elskvæ
rdig og underholdende. J eg glæ

der 
II

m
ig til at se ham

 i selskab m
ed kvinder. Jeg tror, han gør sig de yæ

l
il

digste 
anstrengelser! 

V
i m

Ø
dtes altså som

 gam
le bekendte. Jeg begyndte at spørge ham

 
l! 

ud 
o

m
 det daglige liv ved kurstedet, 

og 
o

m
 der 

var -':logie 
sæ

rlige 
m

ennesker hernede. 
I 

-
V

i fØ
rer 

et 
tem

m
elig prosaisk liv, 

sagde han 
m

ed 
et suk; 

de 
m

ennesker, der drikker vand om
 

m
orgenen, er døde i svæ

ren, som
 

alle syge er det, og de, der drikker vin o
m

 aftenen, er uudholdelige 
som

 alle raske. D
am

er er her nok af, m
en dem

 h
ar m

an ikke m
egen 

l
glæ

de af. D
e" lIllIler w

hist, klæ
der sig skræ

kkeligt p
å og taler et gru

som
t fransk! F

ra 'M
oskva er der i år kun fyrstinde L

igovskij og hen
des datter; m

en dem
 har jeg ikke stiftet bekendtskab m

ed. 
M

in sol
I 

daterkappe stem
pler m

ig som
 et udskud. D

en deltagelse, den væ
kker, 

tynger m
ig som

 en alm
isse. 

I dette øjeblik kom
 der to dam

er forbi os på vej 
hen m

od kilden. 
D

en
 ene var lidt 

til 
års, 

den 
anden 

ungdom
m

elig 
og slank. D

eres 
ansigter kunne jeg ikke se 

bag hattene, 
m

en deres påklæ
dning var 

stilfuld og tydede på god sm
ag: der var ingen overflødig pynt. D

en 
unge bar en højhalset gris de perles kjole; o

m
 sin slanke hals havde 

h
u

n
 et let, trekantet sU

ketørklæ
de. StØ

vlerne -
couleur puce -

om


sluttede hendes bedårende sm
å fødders ankler så henrivende, at selv 

den 
m

est 
uindviede 

i 
skØ

nhedens 
hem

m
eligheder 

ubetinget 
m

åtte 
gispe, om

 ikke af andet så af forundring. H
endes utvungne, m

en æ
dle 

gang havde noget vist pigeligt over sig, noget, der vanskeligt lader sig 
bestem

m
e næ

rm
ere, som

 m
an

 m
å se for at forstå. D

a hun gik forbi 
os, følte jeg et pust af den ubestem

m
elige duft, som

 nu og da kan 
stige op fra en elsket kvindes brev. 

-
D

et 
var 

fyrstinde 
L

igovskij, 
fortalte 

G
rusjnitskij, 

og 
det 

var 
datteren, hun havde m

ed -
11ary, som

 hun kalder hende p
å engelsk 

m
aner. D

e har kun væ
ret her i tre dage. 

-
O

g du kender allerede hendes fornavn? 
• 

• 
-

Ja, jeg har tilfæ
ldigvis hørt det, svarede han rØ

dm
ende. Jeg vil 

S
' 
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," 

indrØ
m

m
e, at jeg ikke har· videre lyst til at læ

re dem
 at kende. D

isse 
hovne aristokrater ser p

å os 
a
r
~
e
s
o
l
d
a
t
e
r
s
o
m 

p
å' vilde m

ennesker. 
H

v
ad

 bryder de sig om
, hvorvidt d

er k
an

 findes ånd under en n
u
m
m
e
~

 

reret h
u

e og hjerte bag en
 grov kappe? 

_ 
H

erregud, den stakkels kappe, sagde jeg og 10, m
en sig m

ig en
gang, hvem

 er den herre, som
 

n
ll kom

m
er hen til dem

, og s0!l1 så 
galant ræ

kker dem
 deres glas? 

-
A

h
, ham

! D
et er en

 laps fra M
oskva; ban hedder R

ajevitj. H
an

 
er en

 rigtig spillefugl, det ser m
an

 straks på den kolossale guldkæ
de, 

der dingler p
å hans hi91m

elblå vest. O
g sikken tyk spadserestok :.... det 

er en ligesom
 R

obinsån C
rusoes; og skæ

gget farresten også, og så den 
frisure li la m

oujik. 1 
-

D
u

 er nok blevet vred p
å hele m

enneskeheden? 
-

Ja, det er d
er da grund n

o
k

 til ... 
.. ~ -

A
ha! E

r d
er virkelig? 

I dette øjeblik forlod dam
erne brønden og kom

 lige hen im
od os, 

D
et lykkedes G

rusjnitskij at indtage en
 dram

atisk positur ved hjæ
lp 

af krykken, og b
an

 svarede m
ig højt p

å fransk: 
-

M
o

n
 

cher, 
;e 

hal's 
les 

h
a

m
m

es paur n
e 

pas 
les 

m
epriser, 

car 
autrem

ent la vie serait une farce 
trop degautante. 

D
en

 nydelige unge fyrstinde vendte sig 
og tilkastede o

rato
ren

 et 
langt, nysgerrigt blik. U

dtrykket i dette blik v
ar i hØ

j grad ubestem
m

e
ligt, m

en
 der var ikke spor af spot i 

det, 
og dette m

åtte jeg i 
m

it 
inderste gratulere h

am
 tll. 

_ 
D

en
n

e fyrstinde M
ary

 er ganske overordentlig nydelig, sagde jeg 
til ham

, H
u

n
 h

ar sådan nogle flØ
jelsagtige øjne -

ja, flØ
jelsagtige, det 

er netop ordet. D
et u

d
try

k
 skulle du prØ

ve at bruge, n
år du taler o

m
 

hendes øjne; både de Ø
vre og de nedre øjenvipper er så lange, at sol

strålerne ikke kan spejle 
sig i pupillerne. 

Jeg 
balder m

eget af den 
slags øjne uden glans; de er så blØ

de, og det er, li3esom
 de kæ

rtegner 
en. M

en forØ
vrigt er hele hendes ansigt jo kØ

nt ... M
en h

v
o

rd
an

 er 
det, er hendes 

tæ
nder hvide? D

et har overordentlig stor betydning! 
D

et v
ar en skam

, at h
u

n
 ikke sm

ilede over din svulstige frase. 
~

 D
u

 taler jo om
 en sm

uk kvinde, som
 om

 det v
ar en

 engelsk hest, 
sagde G

rusjnitskij m
isbilligende. 

-
M

o
n

 cher, svarede jeg, idet jeg søgte at efterligne hans tonefald, 
je 

m
eprise les 

fem
m

es 
paur ne pas les aim

er, 
car autrem

ent la 
vie 

serait un m
ila

d
ra

m
e trop ridicule. 

Jeg vendte m
ig om

 og gik m
in vej. Jeg spadserede en halv tim

es 
tid L vinrankealleerne og p

å de buskbevoksede kalkskræ
nter. D

et blev 
efterhånden varm

t, 
og 

jeg begav m
ig

 hjem
efter. D

a jeg k
o

m
 forbi 

1. A
f russ. m

uzjik ~

 bonde. O
.a. 

svovlkilden, -standsede jeg et Ø
jeblik 

under det overdæ
kkede galleri 

fo
r at puste ud i skyggen, og d

er ~
l
e
v jeg vidne til en

 ganske inter
essant scene. D

e agerende personer befandt sig i fØ
lgende situation: 

den gam
le fyrstinde sad sam

m
en m

ed lapsen fra Iw
oskva p

å en
 bæ

nk 
i det overdæ

kkede galleri, og de syntes begge dybt optagne af 'en al
vorlig sam

tale. D
atteren, som

 sandsynligvis lige havde tØ
m

t sit sidste 
glas, g

ik eftertæ
nksom

t frem
 og tilbage ved brØ

nden. G
rusjnitskij stod 

ved selve brØ
nden; andre personer v

ar der ikke p
å skuepladsen. 

Jeg gik næ
rm

ere og stillede m
ig i 

skjul i et hjØ
rne af galleriet. I 

dette Ø
jeblik tabte G

rusjnitskij sit glas ned i sandet og gjorde forsØ
g 

på at ·bøje sig ned for, at sam
le det op; den sårede fod hindrede h

am
 

-deri. D
en

 stakkel! hvor han dog anstrengte sig, m
ens h

an
 stØ

ttede sig 
til sin krykke, m

en alt forgæ
ves. H

an
s udtryksfulde ansigt afspejlede 

ganske tydeligt hans lidelser. 
A

lt dette så fyrstinde M
ary bedre end jeg, 

L
ettere end en fugl sprang h

u
n

 hen til ham
, bøjede sig ned, tog 

-glasset 
op 

og rakte h
am

 
det 

m
ed 

en
 

usigelig 
yndefuld 

legem
sbe

væ
geise; så rØ

dm
ede h

u
n

 forskræ
kkeligt og kastede et blik hen m

od 
galleriet, og da h

u
n

 så, at m
oderen ikke havde bem

æ
rket noget, blev 

hun tilsynelaQ
ende straks beroliget. D

a G
rusjnitskij åbnede m

unden 
" 

'
for at takke hende, v

ar h
u

n
 allerede langt borte. E

t m
inut efter forlod 

h
u

n
 gallerret sam

m
en m

ed sin m
oder og lapsen, m

en da hun gik forbi 
G

rusjnitskij, påtog h
u

n
 sig en sæ

rdeles æ
rbar og fornem

 m
ine -

h
u

n
 

så slet ikke til den side, h
v

o
r han var, o

g
 lagde ikke engang m

æ
rke 

til de lidenskabelige blikke, han -sendte hende, indtil h
u

n
 v

ar kom
m

et 
ned ad bjerget og forsvandt bag boulevardens lindetræ

er ... D
erim

od 
så m

an
 et glim

t af hendes hat, da h
u

n
 krydsede gaden. E

ndelig gik 
h

u
n

 ind ad porten til et af de sm
ukkeste huse i P

jatigorsk; den gam
le 

fyrstinde fulgte m
ed hende og tog ved parten a

f
s
k
~
d

 m
ed R

ajevltj. 
F

Ø
rst da bem

æ
rkede den arm

e, liden?kabelige kornet m
in

 tilstede
væ

relse. 
_ 

Så du det? sagde han, idet han ivrigt greb m
in bånd, hun .er jo 

en ren engel! 
_ 

S
åe, hvorfor er h

u
n

 det? spurgte jeg m
ed m

it allerenfoldigste ud
tryk, 

_ 
Ja, m

en så du det da ikke? 
_ 

N
ej, hvad 

jeg så var, 
at 

hun 
tog dit glas 

op. 
H

vis d
er havde 

væ
ret en

 havebetjent til stede, havde han sik...~e
r
t gjort det sam

m
e, og 

det endda betydelig hurtigere i håb o
m

 drikkepenge. M
en det er for

øvrigt m
eget forståeligt, at h

u
n

 fik m
edlidenhed m

ed dig, for det v
ar 

et forfæ
rdeligt ansigt, du skar, da du kom

 til at støtte p
å din sårede 

fo
d

... 
~
.
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O
g

 fø
lted

u
 d

ig
 ikke s~or rørt ved at s~ hende j det Ø

jeblik, hvor 
herides,ansigt lyste af ånd? 

' . 
-N

e
j. 

. Jeg lØ
j, 

m
en jeg havde n

u
 engang fået lyst li! at drille ham

. Jeg 
h

ar en m
edfØ

dt trang til at sige im
od. H

ele m
it liv h

ar k
u

n
 væ

ret en 
kæ

de af -sØ
rgelig og ulykkelig m

odsigelse m
od hjertet eller m

od for
nuften. N

år jeg er sam
m

en m
ed en entusiast, bliver jeg isnende kold, 

og jeg tror, at læ
ngere tids sam

væ
r m

ed en dvask flegm
atiker ville gøre 

m
ig til en

 lidenskabelig svæ
rm

er. M
en

 forØ
vrigt vil jeg indrØ

m
m

e, -at 
en

 velkendt, m
en ikke ,sæ

rlig behagelig fØ
lelse i detle Ø

jeblik strejfede 
m

it hjerte en
 lille sm

ule. 
D

enne følelse var -
m

isundelse; jeg siger 
-

ren
t ud 

»
m
i
s
u
n
d
e
I
s
e
~
.

 fordi jeg er vant til at næ
vne enhver ting ved 

sit rette navn; og findes der m
on forøvrigt en

 eneste ung m
an

d
, som

, 
n

år han, efter at have truffet en sm
uk kvinde, der h

ar lagt beslag p
å 

noget af hans opm
æ

rksom
hed, pludselig ser hende udm

æ
rke en

 anden, 
hende fuldstæ

ndig ukendt person, findes der m
on, siger jeg, en eneste 

ung m
an

d
 (naturligvis indenfor d

e bedre kredse og vant til at lade sin 
egoism

e få frit løb), som
 så ikke ville fØ

le sig ilde berørt ved en så
d

an
 lejlighed? 

G
rusjnets1cij og jeg gik tavse nedad bjerget og ad boulevarden forbi 

vinduerne i det hus, vor skØ
nhed var forsvundet ind i. H

u
n

 sad ved 
et vindue. G

rusjnitskij 
greb 

m
in hånd og sendte hende et af disse 

sØ
rgm

odigt-sm
æ

gtende blikke, som
 gør så ringe virkning p

å kvinder. 
Jeg

 rettede m
in lorgnet m

od hende og lagde m
æ

rke til, at h
u

n
 sm

ilede 
over hans blik, og at m

in
 uforskam

m
ede lorgnet irriterede hende i 

ikke ringe grad. O
g

 hvor vover også en K
aukasus-soldat at rette sin 

lorgnet m
od en

 fyrstinde fra M
oskva? ... 

13. m
a

j. 
I 

m
orges 

~ik jeg besøg 
af en læ

ge; 
han hedder W

erner, m
en er 

russer. H
v

ad
 påfaldende er d

er forøvrigt i det? Jeg h
ar kendt en, der 

hed Ivanav, som
 var tysker. 

W
erner er en i m

ange henseender bem
æ

rkelsesvæ
rdig m

and. H
an

 
er skeptiker og m

aterialist, som
 næ

sten alle m
edidnere, m

en sam
tidig 

er han en
 ikke ringe poet -

i gerning altid poet, og ofte i ord, skØ
nt 

han hele sit liv igennem
 ikke h

ar skrevet så m
eget som

 to vers. H
an

 
h

ar studeret alle 
det m

enneskelige 
hjertes 

levende 
strenge, 

ligesom
 

m
an

 h
a

r studeret årerne i et kadaver, m
en h

an
 har aldrig form

ået at 
udnytte sin viden; det er ganske, som

 når m
an nu og da kan træ

ffe 
en

 frem
ragende anatom

, der ikke kan helbrede et feberanfald. S
om

 
regel m

arer W
ern

er sig i sm
ug over sine patienter; m

en jeg h
ar en

gang set ham
 græ

de over en dØ
ende soldat ... H

an
 h

ar altid væ
ret 

fattig og d
rø

m
t o

m
 m

illioner, 
m

en han h
ar aldrig villet gå et over
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flØ
digt skridt for penge. "H

an h:;l.r engang fortalt m
ig, 

at han hellere 
ville gøre en

 uven en
 tjeneste end en ven, fordi en

 ven' ville begynde 
at overØ

se h
am

 m
ed taknem

m
elighed, m

edens uvennens had kun ville 
vokse yderligere p

å grund af m
odstanderens højm

odighed. H
an

 h
ar 

en
 skarp tunge; det er ikke få brave m

æ
nd, som

 m
ed hans vittigheders 

stem
pel er kom

m
et til at gå for at væ

re rene idioter. H
an

s konkurren
ter, de m

isundelige læ
ger :ved kurstedet, h

ar udbredt det rygte, at ban 
tegner karikaturer af sine patienter -

'patienterne oprørtes, og de h
ar 

næ
sten alle afbestilt h

am
. 

. 
H

an
s venner, nem

lig alle de virkeligt hæ
derlige folk, der h

ar gjort 
tjeneste i 

K
aukasus, h

ar gjort forgæ
ves 

forsØ
g p

å at genskabe ham
 

hans gode ry. 
H

an
s ansigt er 'af d

en
 art, som

 ved fØ
rste Ø

jekast virker ubehage
ligt, 

m
en som

 m
an

 senere kom
m

er til 
at synes om

, n
år øjnene har 

væ
npet sig til i dets uregelm

æ
ssige træ

k at læ
se de tegn, som

 vidner 
o

m
 en erfaren og fornem

 ånd. 
D

er gives eksem
pler på, at kvinder 

h
ar forelsket 

sig 
vanvittigt i 

folk 
af den 

slags 
og 

ikke 
villet 

bytte 
deres 

uheldige 
ydre 

bort 
for 

den 
m

est 
strålende 

og 
blom

strende 
E

ndym
ions. M

an
 m

å yde kvinderne retfæ
rdighed: d

e h
ar et instinkt 

for åndelig -skØ
nhed; det er m

uligyis derfor, at folk, d
er ligner W

er
ner, så lidenslabeligt elsker kvinder. 

_ 
W

ern
er er lille 

af væ
kst og m

ager og spinkel som
 et barn; hans 

ene ben er ligesom
 B

yrons kortere end det andet; i sam
m

enligning 
m

ed kroppen virker hovedet kolossalt; sit h
år lader h

an
 klippe tæ

t, 
og hans hjerneskais uregelm

æ
ssige form

er træ
der så k

lart frem
, at d

e 
vine forblØ

ffe en
 frenolog ved deres sæ

lsom
m

e, selvm
odsigende an

læ
g. H

an
s sm

å sorte, altid urolige øjne søger til stadighed at træ
nge 

ind i ens sjæ
l. H

an
s påklæ

dning bæ
rer tydeligt præ

g af sm
ag og sir

lighed; de sm
å, m

agre hæ
nder, hvis årer er stæ

rkt frem
træ

dende, er 
ofte prydet m

ed lysegule handsker. H
an

 går til stadighed m
ed 

sort 
jakke, halsbind og vest. D

e unge h
ar givet ham

 navnet M
efistofe1es; 

h
an

 lader, som
 o

m
 han fØ

ler sig ilde berØ
rt over dette øgenavn, m

en 
i 

virkeligheden 
sm

igrer det hans forfæ
ngelighed. 

V
i 

forstod 
m

eget 
hurtigt hinanden og sluttede bekendtskab; venskab er jeg nem

lig ude 
af stand til 

at dyrke m
ed nogen: 

af to venner er d
en

 ene altid den 
andens slave, skØ

nt som
 oftest ingen af dem

 vil indrØ
m

m
e det; slave 

kan jeg ikke finde m
ig i 

at væ
re, og at væ

re d
en

 bydende er under 
sådanne om

stæ
ndigheder alt for besvæ

rligt, 
fordi 

m
an

 
sam

tidig er 
nØ

dt til at lade, sam
 o

m
 m

an ikke er det. F
orøvrigt h

ar jeg i for
vejen 

tjenere, 
og penge h

ar jeg også! Jeg vil lige fortæ
lle, 

hvordan 
jeg i sin tid stiftede bekendtskab m

ed W
e
r
n
e
~
.

 Jeg m
Ø

dte ham
 i byen 

S. i et talrigt og stØ
jende selskab af unge m

ennesker. U
d

 p
å aftenen 

tog sam
talen en

 filosofisk-m
etafysisk retning; m

an diskuterede over
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"bevlsningei, og 'enhv~~ vaT fuldt og fas'-t overtydet om
 rigtigheden af 

. d
e m

est forskelligartede standpunkter. 
. 

,'-
H

vad m
ig angår, så er der kun en eneste ting, jeg er overbevist 

o
m

 _. .-. ,ytrede doktoren. 
-

O
g }1V

ad er så det? 
spurgte jeg for at hØ

re, 
hvad han m

ente; 
hidtil havde han nem

lig forholdt sig tavs. 
-

Jeg er overbevist om
, 

svarede han, 
at jeg en skØ

nne dag, fØ
r 

eller senere, skal dØ
. 

'-
S

å ved jeg m
ere end D

e, sagde jeg, for jeg er yderligere af den 
sikre overbevisning, 

a
~

 jeg en m
odbydelig aften havde det forbandede 

uheld at blive fØ
dt. 

" 
A

lle de tilstedevæ
rende fandt, at det var noget vrøvl, vi sagde, m

en 
san

d
t'at sige v

ar der ikke en eneste af dem
, som

 havde sagt noget, 
d

er var m
ere fornuftigt. F

ra dette Ø
jeblik havde vi fundet hinanden i 

m
ylderet. V

i traf ofte sam
m

en og drØ
ftede m

eget alvorligt abstrakte 
problem

er og opdagede så, at vi gensidigt førte hinanden bag lyset. 
D

erp
å brast vi i latter efter underfundigt at have set p

å hinanden, lige
som

 de rom
erske augurer ifØ

lge C
icero skal have gjort det, og n

år vi 
havde leet ud, skiltes vi sæ

rdeles veltilfredse m
ed aftenens forlØ

b. 
Jeg lå p

å divanen og stirrede op i loftet m
ed hæ

nderne under nak
ken, da W

erner trådte ind i m
it væ

relse. E
fter at have 

anbragt sin 
bam

busstok i hjørnet satte han sig i en læ
nestol, gabede og bem

æ
r

kede, at det var varm
t udenfor. Jeg svarede, at fluerne generede m

ig 
-

og så tav vi begge to. 
-

L
æ

g m
æ

rke til, kæ
re doktor, sagde jeg, at havde vi ikke idioterne, 

var der uhyre kedeligt p
å jorden ... S

e nu os to begavede m
ennesker; 

vi ved p
å forhånd, at alting kan diskuteres i det uendelige, og derfor 

lader vi væ
re m

ed at diskutere; vi kender næ
sten alle skjulte tanker 

hos hinanden; et enkelt ord udgØ
r 

for os en hel historie; vi kan se 
kim

en til enhver af vore fØ
lelser gennem

 en tredobbelt indpakning. 
D

et sØ
rgelige er for os latterligt, og det latterlige trist, 

og forØ
vrigt 

m
å vi i sandhedens interesse sige, at alt andet end os selv er os ret 

ligegyldigt. F
o

r vort vedkom
m

ende kan der altså ikke væ
re tale om

 
nogen udveksling af fØ

lelser og tanker; vi ved alt, hvad vi Ø
nsker at 

vide o
m

 hinanden, og m
ere vil vi slet ikke vide; der er altså k

u
n

 eet 
m

iddel tilbage: 
at fortæ

lle nyheder. F
ortæ

l m
ig altså. en eller anden 

nyhed. 
U

dm
attet af den lange tale lukkede jeg øjnene og gabede. 

H
an

 svarede eftertæ
nksom

t: -
Ja, der er trods alt en vis m

ening i 
alt deres galim

atias. 
-

D
er er to, svarede jeg. 

-
F

ortæ
l m

ig den ene, så skal jeg næ
vne den anden. 
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_ 
N

uvel, D
e kan begynde! sagde jeg, m

ens jeg m
ed et indvendigt 

sm
il blev ved m

ed at betragte loftet. 
-

. 
. 

_ 
D

e ønsker at hØ
re-nogle enkeltheder ang§.ende en eller anden -af 

de personer, som
 befinder sig her ved kurstedet, og jeg h

ar allerede 
gæ

ttet, hvem
 det er, D

e bekym
rer D

em
 for, thi m

an h
ar allerede p

å 
dette sted stillet spørgsm

ål vedrørende D
em

. 
_ 

N
ej, hør nu, doktor! D

et er altså kom
plet um

uligt at fØ
re 

en 
indbyrdes sam

tale, for vi læ
ser jo hinandens tanker. 

_ 
O

g så den anden m
ening ... 

_ 
D

en
 anden m

ening er den, at jeg kunne have lyst til at få D
em

 
til at fortæ

lle m
ig et eIler andet; for det fØ

rste fordi det ikke er slet 
så træ

ttende at hØ
re som

 at tale; for det andet fordi jeg i så fald und
går at kom

m
e til at fortale m

ig; for det tredie fordi jeg så h
ar chance 

for at hØ
re andre folks hem

m
eligheder; for det fjerde fordi m

enne
sker, som

 er så kloge som
 D

e, holder m
ere af lyttere end fortæ

llere. 
M

en nu til sagen; hvad har den gam
le fyrstinde L

igovskij 
sagt 

til 

D
em

 om
 m

ig? 
_ 

E
r D

e helt sikker på, at det var den gam
le og ikke datteren? ... 

_ 
F

uldstæ
ndig overtydet.
 

-
H

vorfor det?
 
_ 

F
o
r
d
i
'
~
n unge fyrstinde spurgte D

em
 om

 G
rusjnitskij.
 

_ 
D

e h
ar en fortrinlig forestillingsevne. D

en unge fyrstinde fortalte, 
at h

u
n

 var overbevist om
, at dette unge m

enneske i soldaterkappen 
var blevet degraderet til m

enig soldat p
å grund af en duel .•. 

_ 
Jeg håber 

at D
e lod hende 

forblive 
i 

denne behagelige vild

fareIse ... 
-

SelvfØ
lgelig. 

_ 
Intrigen er i 

gang! 
råbte jeg henrykt, 

enden p
å den kom

edie 
skal vi nok sørge for. M

an ser jo tydeligt, at skæ
bnen har draget om


sorg for, at jeg ikke skal kom

m
e til at kede m

ig. 
_ 

Jeg h
ar en forudanelse om

, sagde doktoren, at det er den stak
kels G

rusjnitskij, det skal gå ud over ... 
_ 

N
å, og hvad så 

m
e
~
e
, doktor? 

_ 
D

en gam
le fyrstinde sagde, at hun kendte D

eres ansigt. Jeg for
klarede hende, at h

u
n

 sandsynligvis havde truffet D
em

 i P
etersborg, 

et eller andet sted i de hØ
jere kredse ... jeg fortalte hende D

eres navn. 
H

u
n

 kendte det godt. D
et lader til, at D

eres affæ
re h

ar vakt m
egen 

opm
æ

rksom
hed der 

... fyrstinden gav sig 
til 

at fortæ
lle om

 D
eres 

eventyr og fØ
jede sandsynligvis sine egne form

odninger til den sladder. 
der går i de kredse ... D

atteren lyttede m
ed den største interesse. I 

hendes fantasi er D
e sikkert blevet en hel rom

anhelt i m
oderne stil 

. .. Jeg m
odsagde ikke den gam

le dam
e, sK

.ønt jeg var klar Q
ver, at 

J:; l 
det var noget vrøvl. h

u
n

 sagde. 
.1 '~. 
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D
e er en æ

gte ven! sagde jeg
 og rakte h

am
 m

in hånd. D
oktoren. 

trykkede den m
ed følelse og fortsatte: 

-
H

vis D
e Ø

nsker det,' skal jeg præ
sentere D

em
 ... 

-
N

ej, hvor vil D
e hen! råbte jeg og slog hæ

nderne sam
m

en; som
 

o
m

 m
an

 præ
senterede en

 rom
anbeltl E

n
' sådan k

an
 k

u
n

 introduceres 
ved, at h

an
 kom

m
er og frelser den elskede frå den visse dØ

d ',' . 
-

O
g er det virkelig D

eres hensigt at gøre k
u

r til den unge fyrst
inde? .. , 

-
P

å ingen m
åde, tvæ

rtim
od! 

.. , K
æ

re doktor, endelig k
an

 jeg 
trium

fere over D
em

: D
e h

ar ikke gennem
skuet m

ig! ... D
et er m

ig 
forresten en

 sorg dql{tor, fortsatte jeg efter et Ø
jebliks 

tavshed; jeg 
betror 

aldrig 
selv 

m
ine hem

m
eligheder 

til 
nogen, 

m
en

 
jeg 

holder 
m

eget af, at m
an

 gæ
tter dem

, for når det er tilfæ
ldet, k

an
 jeg altid, 

.hvis det passer m
ig, tage afstand fra dem

. M
en nu skulle D

e hellere 
tage og beskrive m

ig m
oderen og datteren. H

vad er det for m
enne

sker? '. 
-

F
o

r det fØ
rste er der den gam

le fyrstinde -
en

 fem
ogfyrreårig 

kvinde, svarede W
erner; h

u
n

 h
ar en

 u
d

m
æ

rk
et m

ave, m
en forurenet 

blod; hun har hektisk rØ
de pletter p

å kinderne. D
en sidste halvdel af 

sit liv har hun tilbragt i l\10skva, hvor h
u

n
 på grund af det m

agelige 
liv

e
r blevet svæ

r. H
u

n
 sæ

tter pris p
å galante anekdoter og fortæ

ller 
n

u
 og da selv uanstæ

ndige sager,'når datteren ikke er til stede. H
u

n
 

h
ar overfor m

ig erklæ
ret, at datteren er uskyldig som

 en due. H
vad 

vedkom
m

er det m
ig? 

... Jeg havde lyst til at svare hende, 
at hun 

kunne væ
re ganske rolig -

jeg skulle nok lade væ
re at fortæ

lle det til 
nogen. D

en
 gam

le fyrstinde sØ
ger k

u
r for rheum

atism
e og datteren 

fo
r 

guderne m
å vide hvad. 

Jeg 
har ordineret dem

 begge 
daglig at 

drikke hver to glas af det svovlholdige vand og to gange o
m

 ugen at 
tage karbad. D

et ser ikke ud til, at den gam
le fyrstinde plejer at føre 

d
et store ord overfor datteren; hun har den største agtelse for hendes 

evner og v
i
d
~
n
,

 for datteren har nem
lig læ

st B
yron p

å engelsk og k
an

 
også algebra; det er tydeligt, at de unge dam

er i M
oskva har hang til 

læ
rdom

, og deri gør de så sandelig ret! D
e unge m

æ
nd nuom

stunder 
er gennem

gående så lidet elskvæ
rdige, at det for en

 begavet kvinde 
m

å væ
re uudholdeligt at kokettere m

ed 
dem

. 
D

en
 gam

le fyrstinde 
holder m

eget af unge m
ennesker, den unge betragter dem

 m
ed en vis 

foragt -
en vane, h

u
n

 h
ar fra l\loskva! I M

oskva m
å de jo også nøjes 

m
ed fyrreårige spØ

gefugle. 
-

D
e har væ

ret i 
M

oskva, 
doktor? 

-
Ja, jeg har haft en del praksis der. 

-
N

å, m
en fortsæ

t blot. 
-

Jae, jeg har vist ikke m
ere at fortæ

lle ... Jo, der er endnu een 
ting: den unge fyrstinde holder m

eget af at drØ
fte fØ

lelser og liden

"
"
 

';skabe~ og den ~lags ting. H
u

n
 h

ar jo tilbragt en
 enkelt vinter i F

eters-
. 

borg, og h
u

n
 brØ

d sig ikke om
 byen og sæ

rlig ikke o
m

 selskabet; h
u

n
 

er sikkert blevet kØ
ligt m

odtaget. 
_ 

T
raf D

e andre hos dem
 i dag? 

_ 
Ih

 jo, der v
ar en

 adjudant, en
 stram

 garderofficer og en
 eller 

anden dam
e, som

 lige er ankom
m

et hertil; en
 slæ

gtning af fyrstindens 
m

and, sæ
rdeles 

nydelig, 
m

en tilsyneladende m
eget sygelig. -H

ar D
e 

ikke truffet hende ved brønden? .:.-
h

u
n

 er af m
iddelhØ

jde, blondine, 
m

ed regelm
æ

ssige træ
k; hendes kulØ

r tyder p
å svindsot, og p

å hØ
jre 

kind har h
u

n
 et sort m

ode'rm
æ

rke. H
endes ansigt slog m

ig isæ
r ved 

at væ
re så udtryksfuldt. 

_ 
E

t m
?derm

æ
rke! m

um
lede jeg halvhØ

jt m
ellem

 tæ
nderne, skulle 

det virkelig væ
re m

uligt ...? 
D

oktoren så nøje p
å m

ig, lagde sin hånd på m
it hjerte og sagde 

trium
ferende. -

D
e kender hencie altså! 

... O
g ganske 

rigtigt, 
m

it 
hjerte bankede heftigere end sæ

dvanligt. 
_ 

N
u

 er det D
eres tu

r til at trium
fere! ytrede jeg, m

en jeg sæ
tter 

m
in lid til D

em
. D

e forråder m
ig ikke. Jeg har endnu ikke truffet 

hende 
her, 

m
en 

jeg er 
sikker p

å i D
eres 

portræ
t 

at genkende 
en 

kvinde, som
 jeg i sin tid har elsket ... D

e m
å ikke næ

vne m
ig over

for hende rlted
 et eneste ord; hV

ls hun spørger o
m

 m
ig, m

å D
e k

u
n

 
tale o

n
d

t o
m

 m
ig. 

-
N

å, ja, som
 D

e vil, 
sagde W

erner og trak
 på skuldrene. 

D
a han v

ar gået, snØ
rede en dyb sorg m

it hjerte sam
m

en. V
ar' det 

m
on skæ

bnen, som
 igen havde fØ

rt os sam
m

en i K
aukasus, eller v

ar 
hun m

ed vilje taget herned, fordi hun vidste, at hun ville træ
ffe m

ig 
her? ... og hvorledes kunne vi vel m

Ø
des? ... og var det til syvende 

og sidst hende? ... M
ine anelser har aldrig narret m

ig. D
er findes 

næ
ppe noget m

enneske p
å jorden, over hvem

 det forbigangne besidder 
en sådan m

agt som
 over m

ig. E
nhver erindrirJg om

 svundne sorger 
og g:æ

der ham
rer i en

 ganske sygelig grad lØ
s på m

in sjæ
l og aftvin

ger den stadig de sam
m

e toner ... Jeg er fjonet skabt: intet k
an

 jeg 
glem

m
e -

intet. 
V

ed sekstiden, efter m
iddagen, gik jeg m

ig
 en tur på boulevarden, 

hvor der v
ar fuldt af m

ennesker; fyrstinden 
o
~

 hendes datter sad p
å 

en bæ
nk, om

givet af unge m
ennesker, 

som
 kappedes i at gøre kur. 

Jeg slog m
ig ned lidt fra dem

 på en anden bæ
nk, fik fat i to dragon

officerer, SO
m

 jeg: kendte, og tog fat på at fortæ
lle dem

 et eller andet; 
jeg m

å Ø
jensynlig have sagt noget m

orsom
t, for de gav sig til at le 

som
 

vanvittige. 
N

ysgerrigheden 
lokkede 

nogle 
af fyrstindens 

unge 
m

enrJesker over til m
ig

, og E
dt efter E

dt forled de hende alles:tm
m

en 
og sluttede sig 

til m
in 

kreds. 
M

unden stod 'ikke stille på 
m
i
g
~ m

ine 
anekdoter var så gode, at det græ

nsede til det fjollede, 
og m

in h
ån
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_
_

_
_

_

o~er d
efo

rb
ip

asseren
d

e originaler så bide~d~::t den ~ar tH
at blive 

vild o
v

er. '.. Jeg blev ved -m
ed at underholde m

it publikum
, lige til 

solen gik ned. D
en

 unge fyrstinde 
gik nogle gange forbi m

ig 
m

ed 
m

oderen u
n

d
er arm

en og i fØ
lge m

ed en gam
m

el, halt herre. N
u

 og 
da ram

te hendes blik. m
ig, og det forrådte bendes æ

rgrelse, skønt hun 
søgte at give det et ligegyldigt udtryk •.. 

-
H

vad er det, h
an

 h
ar siddet og fortalt D

em
? spurgte bun et af 

de unge m
ennesker, som

 a
f hØ

flighed var kom
m

et tilbage til bende, 
antagelig 

en 
m

eget 
interessant 

historie 
-

-hans 
oplevelser 

p
å slag

m
arkerne? ... D

ette sagde h
u

n
 tem

m
elig højt og ganske sikkert m

ed 
den hensigt at irritere niig. -

A
ha, tæ

nkte jeg ved m
ig selv, D

e er nok 
blevet alvorligt vred, kæ

re 
fyrstinde; vent D

e blot, dette her bliver 
ik

k
e m

it sidste ord! 
G

rusjnitskij fulgte 
bende i 

hæ
lene som

 et sultent rovdyr og slap 
- hende ikke af sy

n
e.'Ieg

 tør væ
dde på, at h

an
 i m

orgen får en eller 
'anden·-til at præ

sentere h
am

 for fyrstinden. H
u

n
 bliver sikkert glad, 

for hun keder sig. 

• 
16. m

aj. 
I de sidste p

ar dage h
ar m

in sag udviklet sig storartet. D
en

 unge fyrst
inde hader m

ig nu for alvor; m
an h'\r allerede fortalt m

ig to-tre vittig
heder, som

 h
u

n
 h

ar lavet om
 m

ig, ret giftige, m
en sam

tidig sæ
rdeles 

sm
igrende. D

et forbavser hende m
eget, at jeg, som

 dog er vant til at 
fæ

rdes i de bedre kredse, og Som
 h

ar så næ
r forbindelse m

ed hendes 
kusiner og tanter i P

etersborg, at jeg ikke gør forsØ
g på at stifte be

kendtskab m
ed hende. V

i træ
ffer hinanden hver dag, snart ved brØ

n
den, snart på. boulevarden, og så anstrenger jeg m

ig af al m
in m

agt 
for 

at 
skille 

hende 
af m

ed hendes 
opvartende 

kavalerer, 
strålende 

adjudanter, 
blege 

m
oskvaboere og 

andre -
og 

dette lykkes 
m

ig 
så 

godt som
 altid. Jeg har altid væ

ret en bader af gæ
ster; nu har jeg hver 

dag huset fuldt, og de spiser både til m
iddag og aften, og de spiller 

og -
ak, ve! -

m
in

 cham
pagne fejrer sande trium

fer over hendes øjnes 
m

agnetiske kraft! 
I går traf jeg hende i T

jelahovs butik; hun stod og handlede om
 et 

præ
gtigt, persisk tæ

ppe. F
yrstinden bad sin m

oder o
m

 ikke at se alt
for nøje på pengene; netop dette tæ

ppe ville pynte så m
eget i hendes 

kabinet! ... Jeg bød fyrre rubler over og købte det lige for næ
sen af 

hende; dette kØ
b 

indbragte m
ig et blik, 

som
 

gnistrede af den m
est 

henrivende harm
e. V

ed m
iddagstid lagde jeg tæ

ppet som
 et dæ

kken 
p

å 
m

in 
tjerkesserhest og 

fØ
rte 

den 
m

ed 
velberåd 

hu 
forbi 

hendes 
vindue. W

erner havde væ
ret hos dem

, da det foregik, og h
an

 fortalte 
m

ig, at virkningen af denne scene havde væ
ret hØ

jst dram
atisk. D

et er 
d

en
 unge fyrstindes hensigt at føre landstorm

en i felt 
m

od m
ig; jeg 
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"
: 

h
ar allerede la~ m

æ
rke til,-~t to af. hendes adjU

danter hilser' m
eget 

kØ
ligt p

å m
ig, skØ

nt de hver dag spiser til m
iddag hos m

ig. 
G

rusjnitskij 
h

a
r lagt sig 

en hem
m

elighedsfuld 
m

ine 
til; 

h
an

 går 
, rundt m

ed 
hæ

nderne på ryggen og genkender ingen. 
H

ans ben er 
pludselig kom

m
et sig; h

an
 halter k

u
n

 en lille sm
ule. H

an
 har benyttet 

en lejlighed til 
a

t kom
m

e i snak m
ed den gam

le fyrstinde og til at 
sige den unge en

 eller anden kom
plim

ent; hun er øjensynlig ikke sæ
r

lig kræ
sen, for siden den tid hesvarer hun hans hilsen m

ed sit elsk
væ

rdigste sm
il. 

_ 
Ø

nsker du virkelig ikke at stifte bekendtskab m
ed de to dam

er? 
spurgte han m

ig i går. 
-

A
fgjort ikke. 

_ 
M

en
 kæ

re dogl D
e er jo det fineste hus her ved badet. H

ele det 
hervæ

rende bedre selskab ... 
_ 

A
h, m

in ven, det bedre selskab keder m
ig grusom

t håde her og 
andre steder. M

en
 kom

m
er du hos dem

? 
_ 

N
ej, endnu ikke; jeg har talt to gange m

ed fyrstinde M
ary, det 

er det hele. D
u ved, jeg bryder m

ig ikke om
 sådan at m

ase m
ig ind 

p
å frem

m
ede 

m
ennesker, selv

o
m

 andre her gør det ... D
et ville 

væ
re en an

d
e,sag

, om
 jeg havde båret epauletter ... 

-
A

h, hvor vil du hen! S
om

 du er nu, er du langt m
ere interessant! 

D
u

 forstås 
blot ikke at benytte dig af din fordelagtige situation ... 

N
etop din soldaterkappe gør dig i alle fØ

lsom
m

e dam
ers øjne til en 

helt og m
artyr. 

G
rusjnitskij sm

ilede selvtilfreds. 
-

S
ikke noget vrøvl! sagde han. 

-
Jeg er overbevist om

, fortsatte jeg, at den unge fyrstinde alle
rede er forelsket i dig. 

H
an

 rØ
dm

ede helt op til Ø
rene og kroede sig sam

tidig. 
O

, forfæ
ngelighed! D

u
 er den væ

gtstang, ved hvis hjæ
lp A

rkim
edes 

ville lØ
fte jordkloden! ... 

-
D

u
 skal også altid 

gøre nar! sagde 
han m

ed et tonefald, som
 

skulle forestille 
harm

e. 
F

o
r det fØ

rste 
kender hun m

ig 
jo 

kun 
så 

lidt ... 
-

K
vinder elsker kun dem

, som
 de ikke kender. 

-
Jeg h

ar overhovedet ikke til hensigt at gøre kur til 
hende; jeg 

kunne blot tæ
nke m

ig at kom
m

e i et behageligt hus, og det ville væ
re 

i allerhØ
jeste grad latterligt, hvis jeg gjorde m

ig håb i nogen retning 
... N

ej, m
ed jer er det skam

 en anden sag: I er jo hovedstadens store 
kvindebetvingere ~

 blot I ser på dem
, tøer kvinderne op! ... M

en er 
du forresten klar over, P

etjorin, at fyrstinden bar talt om
 dig? ... 

-
Ih

 dog, har hun allerede talt til dig om
 m

ig? 
• 

-
Ja, 

glæ
d 

dig 
nU

 
ikke 

for 
tidligt. 

Jeg 
kom

 
tilfæ

ldigt 
i sam

tale 
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m
ed hende ved brØ

nden; 'hun havde knap n
o

k
 sagt et p

a
( o

~
d
, fØ

r -
h

u
n

 spurgte: H
v

em
 er egentlig den herre m

ed det ubehagelige, 
g
e
n
~

 

nem
træ

ngende blik? D
e v

ar jo sam
m

en m
ed ham

 den dag, d
a ..... H

u
n

 
rØ

dm
ede og ville ikke sige noget næ

rm
ere om

, hvad det v
ar for en

 
dag, h

u
n

 m
ente; h

u
n

 erindrede sikkert sin elskvæ
rdige' optræ

den. D
e 

behøver ikke næ
vne dagen, svarede jeg, D

e k
an

 væ
re vis på, at jeg 

vil m
indes den. P

etJorin, m
in

 ven, jeg lykønsker dig ikke! H
u

n
 h

ar 
ikke. høje tanker o

m
 dig 

... O
gJ.det er virkelig synd, fo

r' M
arY

 er
ellers overordentlig elskvæ

rdig! 
Jeg m

å her næ
vnet,;'ht G

rusjnitskij er af den slags m
ennesker, der, 

n
år d

e taler o
m

 kvin'der, som
 de blot kender det m

indste tiL
 kalder 

d
em

 }lm
in kæ

re M
ary« eller Jlm

a Sophie{{, såfrem
t dam

erne_ h
ar haft 

den lykke at hehage dem
. 

Jeg lagde m
it ansigt i alvorlige folder o

g
 svarede ham

: . 
-

Ja, h
u

n
 er ikke ilde ... M

en
 pas på, G

rusjnitskij! V
o

re russiske 
unge d

am
er svæ

rm
er for en stor del k

u
n

 for platonisk kæ
rlighed og 

forbinder den ikke p
å nogen m

åde m
ed tanken om

 
æ

gteskab; m
en 

platonisk kæ
rlighed er også i høj 

grad ustadig. F
yrstinden er sikkert 

en
 af den slags kvinder, som

 Ø
nsker at blive underholdt; hvis hun så 

m
eget som

 to m
inutter i træ

k k
o

m
m

er til at kede sig i dit selskab, er 
d

u
 uigenkaldeligt fortabt! D

et skal væ
re sådan, at din tavshed væ

kker 
hendes nysgerrighed, og 

at din tale aldrig helt tilfredsstiller den; du 
m

å sørge for at holde hende i en stadig ophidselse; h
u

n
 vil for din 

skyld væ
re rede til ti gange offentligt at gå p

å tvæ
rs af den gæ

ngse 
m

ening, og dette vil h
u

n
 kalde-

et offer; for så at tage sig betalt fo
r 

det offer, vil h
u

n
 til stadighed pine og plage dig, indtil h

u
n

 ren
t ud 

udtaler, at h
u

n
 nu ikke læ

ngere k
an

 holde dig ud. H
vis d

u
 ikke m

ed 
det sam

m
e får k

ram
m

et p
å hende, vil det væ

re sådan, at det fØ
rste 

kys, d
u

 får af hende, ikke giver dig ret til det næ
ste; så vil h

u
n

 flirte 
m

ed dig af hjertens lyst og efter et par års forlØ
b af lydighed over

for m
oderen indg2. æ

gteskab m
ed et uhyre, og så vil h

u
n

 væ
re evigt 

forvisset om
, at hun er ulykkelig, at h

u
n

 kun h
ar elsket een m

and, 
nem

lig dig, 
m

en at him
m

elen ikke vilJe, at hun skulle 
forenes 

m
ed

 
ham

, fordi han b
ar en soldaterkappe, skønt der under d

en
n

e grove, 
grå k

ap
p

e bankede et lidenskabeligt og æ
delt hjerte .. _ 

G
rusjnitskij slog i bordet m

ed sin knyttede næ
ve og gav sig til at 

gå frem
 og tilbage i væ

relset. 
Jeg 

]0
 indvendig og kunne ikke bare m

ig for at sm
ile lidt, 

m
en 

dette bem
æ

rkede han heldigvis ikke. D
et er klart, at han er forelsket, 

for h
an

 er blevet en
d

n
u

 m
ere godtroende, end h

an
 fØ

r 
h

ar væ
ret; 

desuden b
ar han anskaffet sig 

en
 sØ

lvring 
m

ed sort 
sten af lokalt 

arbejde. D
en så m

ig noget m
istæ

nkelig ud. Jeg gav m
ig til at betragte 

den næ
rm

ere, og hvad så jeg? ... N
avnet M

ary var m
ed sm

å bitte 
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bogstaver "indg~av~ret i de~ og ved siden af' dette"":' 'datoen fo
r d~n

dag, d
a h

u
n

 havde taget hans berØ
Jllm

elige drikkeglas op. Jeg sagde 
ikke noget til h

am
 om

 m
in opdagelse; jeg ønsker ikke at aftvinge h

am
 

nogen tilståelse; jeg vil, 
at h

an
 selv skal give m

ig sin fortrolighed 
det -

det skal blive m
ig en

 sand fryd! . . . 


Jeg stod i dag sent op; jeg gik til brønden -
der v

ar ikke et m
enne

ske m
ere. D

et v
ar ved at blive lum

m
ert; nogle hvide, krusede skyer, 

som
 hurtigt rullede ned fra de sneklæ

dte bjerge, varslede uvejr; M
as

juks tinde v
ar indhyllet i tåge, som

 lignede røgen fra en osende fakkel, 
og ned om

kring bjerget lå i slangeagtige bugtninger og slyngninger de 
grå skystrøg, d

er ligesom
 fastholdtes og sønderreves af buskadsernes 

torne. L
uften var m

æ
ttet m

ed elektricitet. Jeg gik ind i den vinranke
alle, som

 fØ
rer ind i 

grotten; jeg v
ar sorgfuld til m

ode. Jeg gik og 
tæ

nkte p
å den unge kvinde m

ed
 m

oderm
æ

rket p
å kinden, som

 dok
toren havde om

talt overfor m
ig : .. H

vorfor v
ar h

u
n

 her? ... O
g 

v
ar det m

on hende? ... H
vilken grund havde jeg egentlig til at m

ene, 
lt d

et skulle væ
re hende? ... :M

en hvorfor v
ar jeg oven i kØ

bet over· 
bevist om

, at det m
åtte væ

re hende? ... F
indes d

er d
a så få kvinder 

m
ed et 

m
o
d
~
æ
r
k
e

 på kinden? ," 
F

ordybet i 
sådanne tanker v

ar 
jeg kom

m
et helt ben tLI grotten. H

v
ad

 var det? ... H
elt inde i grot

tens kØ
lige m

ørke sad d
er en kvinde p

å stenbæ
nken m

ed stråhat p
å 

hovedet og helt indhyllet i et sort sjal. H
u

n
 støttede hovedet i hån

den. 
H

endes 
ansigt v

ar skjult b
ag

 batten. 
Jeg skulle allerede til at 

vende om
, fo

r ikke at bryde forstyrrende ind i hendes m
editationer, 

da h
u

n
 rettede sit blik m

o
d

 m
ig. 

' 
-

V
era udhrØ

d jeg uvilkårligt. 
H

u
n

 for sam
m

en og blev bleg. 
-

Jeg vidste godt, at du v
ar her, sagde hun. 

Jeg satte m
ig ved siden af hende og greb bendes hånd. E

n læ
ngst 

forglem
t sitren strØ

m
m

ede gennem
 m

ine årer, d
a jeg hørte denne be

dårende stem
m

e; h
u

n
 så m

ig i øjnene m
ed sit dybe rolige blik; i hen

des øJne kunne jeg både læ
se tvivl og noget, der kunne tydes som

 be
brejdelse. 

-
D

et er læ
nge siden, vi sidst sås, ytrede jeg. 

-
Ja, det er læ

nge siden -
og vi h

ar begge to forandret os m
eget 

den tid! 
-

S
kal det sige, at du ikke m

ere elsker m
ig? 

-
Jeg er blevet gift! ... svarede hun. 

-
Igen? M

en den sam
m

e forhindring eksisterede jo også for nogle 
år siden, m

en ikke des m
in

d
re. . . 

• 
H

u
n

 trak
 sin hånd u

d
 af m

in, og hendes kinder rØ
dm

ede dyot. 
-

D
u

 elsker m
åske din an

d
en

 m
and? .' . 
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.
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'H
un svarede' ikke og drejede sig

<
 bort. 

?-
E

ller er h
an

 m
eg

et skinsyg? 
.• 

T
a
v

s
h

e
d

.
>

'o 
-

H
vad så? H

an
 er vel ung og flot, 

og højst sandsynligt er.-han 
rig, og så er d

u
 bange for, at ... Jeg så på hende og blev °forskræk~ 

ket. H
endes ansigt udtrykte d

en
 dybeste sorg, og i hendes øjne blin

kede tårerne. 
-

Sig m
ig, hviskede hun endelig, er det dig virkelig så stor en for

nØ
jelse at pine m

ig? E
gentlig burde jeg hade dig. L

ige fra den stund, 
da vi læ

rte hinanden at kende, h
ar d

u
 intet givet m

ig u
d

en
 lidelser •.. 

H
endes stem

m
e _skæ

lvede; hun læ
nede sig over m

od m
ig og lagde sit 

hoved m
od init b

rfst. 
-=-,D

et, k
an

 -væ
re, tæ

nkte jeg,-at det netop er derfor, d
u

 elsker m
ig: 

,,-G
læ

der glem
m

er in
an

 let, m
en aldrig sorger ... 

"Jeg
 tog hende tæ

t ind. til m
ig, og således sad vi læ

nge. L
idt efter 

didt næ
rm

edes vore læ
ber til hinanden, og endelig sm

eltede de sam


o 
m

en
 ,i et øm

t, berusende kys; hendes hæ
nder var kolde som

 is, m
ens 

bendes ansigt var blussende hedt. N
u

 begyndte der m
ellem

 os en af 
de 

sam
taler, som

 tager sig m
eningslØ

se ud på papiret; den slags er 
det" um

uligt at gentage, og det er for den sags skyld også um
uligt at 

huske dem
; tonernes betydnIng æ

ndrer og udfylder ordenes m
ening, 

'ganske som
 i den italienske opera. 

H
im

 er afgjort im
od, at jeg stifter bekendtskab m

ed hendes m
and, 

som
 er den balte olding, jeg flygtigt h

ar set p
å boulevarden; hun har 

taget ham
 fo

r sit barns skyld. H
an

 er rig og lider af rheum
atism

e. 
Jeg tillod ikke m

ig selv så m
eget som

 et sm
il over ham

, for hun agter 
og æ

rer ham
, som

 m
an elsker en fader _ og vil sikkert bedrage ham

, 
som

 m
an bedrager en æ

gtem
and. E

n
 sæ

lsom
 ting, det m

enneskelige 
hjerte i alm

indelighed og det kvindelige i sæ
rdeleshed! 

V
eras m

and, 
S

em
jon V

asiljevitj 
G

 ... ov, 
er langt 

ude 
i fam

ilie 
m

ed fyrstinde L
igovskij. H

an bor lige ved siden af hendes hus. V
era 

kom
m

er ofte hos den gam
le fyrstinde; jeg lovede hende at stifte be

kendtskab m
ed L

igovskijs og gøre k
u

r til den 
unge fyrstinde for at 

aflede 
opm

æ
rksom

heden 
fra 

V
era. 

lvIine 
planer 

vil 
ikke 

lide 
det 

ringeste derved, og jeg skal nok få fornøjelse af det ... 
F

ornØ
jeisel ... Ja, jeg er allerede kom

m
et ud 

over den periode i 
m

it sjæ
lelige liv, hvor m

an kun søger efter lykken, 
og hvor hjertet 

føler det som
 noget uundgileligt, at det heftigt og lidenskabeligt m

å 
elske en eller anden; nu derim

od føler jeg kun trang til at blive elsket, 
og det endda af yderst få; jo:!, det forekom

m
er m

ig endog, at en enkelt 
kvindes 

varige tilbØ
jelighed 

ville 
væ

re 
m

ig tilstræ
kkeligt; det er en 

SØ
lle vane, m

it hjerte har fået! ... 
D

er er en
 ting, som

 altid 
h
~
r undret m

ig: jeg h
ar aldrig gjort m

ig 

til 
slave 

af 
en 

elsket 
k

v
rn

d
e;tv

æ
rtim

o
d

, 
h

ar 
jeg 

~tid 

udøvet 
en 

uim
odståelig m

agt O
ver deres vilje og hjerte, og 

d
et endda uden at 

gøre 
m

ig de ringeste 
anstrengelser for det. 

H
vad kom

m
er det 

m
on 

af? M
on årsagen er den, -at jeg aldrig h

ar sat sæ
rlig pris på noget, og 

at 
de til stadighed h

ar væ
ret 

bange for, 
at jeg h

v
ert Ø

jeblik skulle 
kunne sm

utte bort m
ellem

 hæ
nderne på" dem

? E
ller er det m

on en 
stæ

rk organism
es m

agnetiske tiltræ
kning? E

ller h
ar jeg ganske sim


pelt ikke endnu truffet en kvinde m

ed en stæ
rk karakter? 

N
u

 m
å jeg indrØ

m
m

e, 
~t jeg afgjort ikke" bryqer m

ig om
 kvinder 

m
ed

 karakter. E
r det nogen kvindelig egenskab? ... 

N
år jeg skal væ

re helt 'æ
rlig, kom

 jeg nu i 
tanker om

, at jeg een 
gang, een eneste gang h

ar elsket en kvinde m
ed en fast karakter, som

 
jeg aldrig form

åede 
~t besejre ... V

i skiltes som
 fjender, og dog er 

det m
uligt, at vi ville væ

re skiltes anderledes, hvis jeg havde .truffet 
hende fem

 år senere . . . 


V
era er syg, m

eget syg,' skønt hun ikke selv viI væ
re ved det; jeg 

er bange for, at hun h
ar tæ

ring, eller også lider hun af den sygdom
, 

som
 

m
an

 
kalder 

fievre 
Jente 

-
en 

sygdom
, 

som
 

slet 
ikke 

hører 
hjem

m
e i R

usland, og som
 vort sprog ikke h

ar nogen benæ
vnelse for. 

U
vejret overraskede os i grotten og holdt os derinde en halv tim

es
tid. H

u
n

 f
o
~
a
n
g
t
e ikke, at jeg skulle svæ

rge bende troskab, og hun 
spurgte m

ig ikke, om
 jeg havde elsket andre, siden vi sidst var skiltes 

... H
u

n
 betroede sig igen fuldstæ

ndig uforbeholdent til m
ig,' og jeg 

vil ikke svigte hendes tillid. H
u

n
 er den eneste kvinde i verden, som

 
jeg ikke ville"væ

re i stand til at svigte. Jeg er klar over, at vi snart 
skal skilles igen og denne gang m

åske for evigt; hver sin vej skal vi 
gå lige til graven; m

en m
indet o

m
 'hende vil jeg bevare utilsm

udset i 
m

in sjæ
l. Jeg blev ved at gentage dette for hende, og hun troede m

ig, 
skønt h

u
n

 forsikrede det m
odsatte. 

E
ndelig skiltes vi; jeg fulgte hende læ

nge m
ed blikket, indtil hen

des 
hvide 

h
at forsvandt 

blandt buskadset 
og 

o klipperne. 
M

it hjerte 
var fyldt af sm

ertelige fØ
lelser, 

som
 efter den fØ

rste adskillelse. O
h, 

hvor jeg dog frydede m
ig over denne fØ

lelse! 
S

kulle det 
m

on væ
re 

ungdom
m

en, som
 nu m

ed dens velgørende storm
e er i fæ

rd m
ed at 

vende tilbage til m
ig, eller er det kun dens afskedsblik, dens sidste 

gave som
 et m

inde? ... D
et er latterligt at tæ

nke på, at m
it udseende 

endnu er en ynglings; skØ
nt m

it ansigt er noget blegt, er det alligevel 
endnu friskt; 

m
ine 

lem
m

er er spæ
ndstige og 

stæ
rke; m

it tæ
tte 

h
år 

kruser sig, øjnene glØ
der og blodet koger . . . 

o 

S
å sn

art jeg var kom
m

et hjem
, satte jeg m

ig til hest og galoperede 
ud over steppen. Jeg elsker at stryge af sted henover det høje græ

s, 
lige im

od steppens vinde; det er m
in største f~yd at indånde deri for

friskende luft og at rette blikket m
od den blånende horisont for at 

V
or tids helt. 6 
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·,' 

skelne de-
tågede om

rids af ting,<liom
 fo

r hye~t -m
inut, der g§.r, bliver 

m
ere og m

ere tydelige. H
vor_ tung en sorg, 

d
er end hviler -på m

it 
. hjerte, h

v
o

r stor en
 uro, der end -piner m

it sind -
alt vejres b

o
rt på 

et Ø
jeblik; sindet bliver let, og legem

ets træ
thed forjager sjæ

lens' uro. 
D

er findes ikke det kvindeblik, som
 jeg ikke h

ar glem
t for synet a

f 
buskbevoksede bjergskråninger, 

når de bestråles 
a

f sydens 
sol, 

for 
synet af den 

dybblå him
m

el eller fo
r lyden af 

en bjergstrøm
, 

der 
styrter sig fra den ene klippe ned over den anden. 

. 
Jeg 

tror, 
at 

kosakkerne 
i 

deres 
vagttårne ,ofte 

har 
b

ru
d

t 
deres 

hoveder ved 
synet aL

···m
ig, 

når jeg kom
 

galoperende 
uden m

ål og 
m

ed; m
in opfØ

rsel e; dem
 sikkert en

 gåde, 
fo

r de 
bedØ

m
m

er m
ig 

sandsynligvis efter m
in påklæ

dning til at væ
re en

 tjerkesser. I virke
ligheden siger m

an
 nem

lig o
m

 -m
ig, 

at jeg, n
år jeg rider i m

it tjer
kesserkostunie, -ligner en

 kabarder, m
ere end !J1angen kabarder selv 

';-gør det. H
vad angår denne æ

dle krigerdragt, er jeg også fuldstæ
ndig 

dandy: 
ikke 

een 
gallon fo

r m
eget, 

et kostbart gevæ
r 

i 
et 

sim
pelt 

hylster, 
pelskanten 

p
å 

huen 
hverken 

for 
hØ

j 
eller 

for 
lav; 

ben
klæ

derne 
og 'gam

acherne 
er 

tilpasset 
m

ed 
allerstØ

rste 
nøjagtighed; 

m
in

 besjm
et er hvid og tjerkesserkappen m

ørkebrun. Jeg 
har læ

nge 
studeret bjergboernes m

åde at sidde til hest på, og d
er er ikke noget, 

so
m

 sm
igrer m

in forfæ
ngelighed m

ere, end n§.r m
an anerkender m

in 
ridekunst i kaukasisk stil. J eg holder fire heste, een til m

ig selv og 
de tre andre til m

ine bekendte, for at det ikke skal falde m
ig altfor 

kedeligt hele tiden at ride ru
n

d
t på steppen alene; de 

sæ
tter m

egen 
pris p

å at bruge m
ine heste, m

en rider aldrig u
d

 sam
m

en m
ed m

ig. 
K

lokken var allerede 
blevet 

over' seks 
efterm

iddag, 
da 

jeg kom
 i 

tanker om
, at det var spisetid. M

in
 hest var udm

attet, og jeg 
slog 

in
d

 p
å den vej, som

 fØ
rer fra P

jatigorsk til den tyske koloni, 
hvor 

kurgæ
sterne o

fte tager hen en piquenique. V
ejen fører i store slyng

ninger m
ellem

 buskadser og sm
å 

kløfter, 
i hvis bund d

er lØ
ber 

en 
rivende bjergstrøm

 kranset af højt græ
s. R

u
n

d
t om

 tårn
er sig am

fi
teatralsk 

B
esjtu's, 

Z
m

jejnajas, 
Z

jeljezn 
og 

L
ysajas 

blålige 
m

asser. 
Jeg k

o
m

 ind i 
en

 sådan kløft, som
 de indfødte kalder en balka, og 

holdt hesten an for at lade den drikke; m
ens dette gik fo

r sig, viste 
d

er sig henne ad vejen en
 larm

ende og broget kavalkade: D
am

erne 
i sorte og blå ridedragter, kavallererne i kostum

er, som
 var en

 m
el

lem
ting m

ellem
 en

 tjerkessers og en
 N

izjni-borgers påklæ
dning. F

o
r

rest red G
rusjnitskij sam

m
en m

ed fyrstinde M
ary. 

D
e dam

er, som
 besØ

ger badestederne, tror endnu p
å overfald ved 

hØ
jlys 

dag fra tjerkessernes side; det var antagelig derfor, at G
rusj

nitskij over sin soldaterkappe b
ar en sabel og et p

ar pistoler; ban var 
tem

m
elig latterlig i 

dette heroiske 
antræ

k. E
n

 bøj busk skjulte m
ig 

for deres blikke, m
en gennem

 løvet kunne jeg se det hele, og a
f ud

trykket i deres ansigter kunne jeg slutte m
ig til, 

at sam
talen

-drejede 
sig om

 -sentim
entale em

ner. T
i1sidst næ

rm
ede de sig skræ

nten. G
rusj

nitskij tog fyrstindens hest ved tØ
jlen, og nu kunne jeg hØ

re slutnin
gen af deres sam

tale: 
-

O
g

 det er D
eres hensigt at blive hele D

eres liv b
er i K

aukasus? 
sagde fyrstinden. 
~

 H
vad 

betyder 
R

usla-nd 
for 

m
ig? 

svarede 
hendes 

kavaller. 
E

t 
land, bvor d

er er tusinder af m
ennesker, som

 vil betragte m
ig m

ed 
foragt, fordi de er rigere end jeg; hernede derim

od -
her b

ar e?-d 
ikke 

denne grove soldaterkappe forhindret m
ig i 

at gøre D
eres be

kendtskab ... 
-

N
ej, tvæ

rtim
od ... sagde fyrstinden rØ

dm
ende. 

G
rusjnitskijs ansigt udtrykte tilfredsstillelse. H

an
 fortsatte: 

-
H

ernede forlØ
ber m

it liv -storm
ende, ubem

æ
rket og hurtigt, altid 

udsat for de vildes kugler, og om
 gud hvert år vil skaffe m

ig et så 
strålende kvindeblik, som

 det ... 
I dette Ø

jeblik var de kom
m

et ganske næ
r hen til m

ig; jeg gav m
in 

hest et rap m
ed ridepisken og red u

d
 fra buskadset ... 

-
M

o
n

 D
ieu, un cireassien! ., . skreg fyrstinden ræ

dselsslagen. 
F

o
r helt -a\.overbevise hende om

, at b
u

n
 tog fejl, 

bØ
jede jeg m

ig 
let forover og svarede hende p

å fransk: 
-

N
e craignez rien, 

m
adam

e, ie ne suts pas 
plus dangereux 

que 
votre cavalier ..• 

' 
H

u
n

 blev forvirret -
m

en h
v

o
n

o
r 

m
on? 

P
å 

grund 
af 

sin fejl
tagelse, 

eller fordi 
m

it svar forekom
 

bende uforskam
m

et? 
Jeg 

vil 
håbe, at det er m

in---sidste f-orm
odning, d

er dæ
kker sandheden. G

rusj
nitskij sendte m

ig et fortØ
rnet blik. 

S
ent om

 aftenen, d.v.s. benved klokken elleve, 
gik jeg ud 

for at 
tage m

ig en
 spadseretur i boulevardens lindealle. B

yen sov; k
u

n
 fra 

enkelte vinduer 
skinnede d

er endnu lys. 
T

il 
de 

tre 
sider 

sortnede 
bjergkam

m
ene, der var udløbere af M

asjuk, hvis top var dæ
kket af 

en
 ildevarslende sky; p

å den østlige him
m

el skinnede m
ånen; i det 

fjerne sås de sneklæ
dte bjerge som

 en glitrende sølvbræ
m

m
e. S

kild
vagternes råb blandedes m

ed støjen fra de hede kilder, sam
 om

 
n
a
t
~ 

ten lår frit lØ
b. N

u
 og da genlØ

d gaden a
f hestetram

pen ledsaget af 
knirken af vogne og af en sørgm

odig tatarisk sang. Jeg satte m
ig på 

en bæ
nk og faldt i tanker ... Jeg følte nØ

dvendigheden af at udgyde 
m

ine 
tanker i 

en venskabelig 
sam

tale 
m

en
 

m
ed 

hvem
? 

... 
_ 

H
vad m

o
n

 V
era bestiller? tæ

nkte jeg 
Jeg ville have givet m

eget 
til i dette øjeblik at holde hendes hånd i m

in. 
P

ludselig' hØ
rte 

jeg hurtige og uregelm
æ

ssige 
skridt ... M

O
I) 

det 
ikke skulle væ

re G
rusjnitskij? ... Jo, så sandelig! 

-
H

vor kom
m

er du fra? 

6
' 

•
.
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.:.... F
ra fyT

stinde L
igovskij, svarede h

an
 m

eget vigtigt. H
v

o
r M

ary 
dog synger dejligt! 

. 
. 

.'_
 H

Ø
r, ved 

d
u

 hvad? sagde jeg til ham
, jeg tør væ

dde lige m
od 

lige på, at h
u

n
 ikke ved, at d

u
 er kornet; hun tror, at d

u
 er degra-

: 
d

e
re

t. :;. 
. 

_ 
D

et k
an

 godt væ
re. H

vad kom
m

er det m
ig ved? svarede h

an
 

adspredt. 
-

N
ej, jeg siger det også blot sådan ... 

_ 
M

en
 er d

u
 k

lar over. at d
u

 nu i dag fornæ
rm

ede hende dØ
deligt? 

H
u

n
 fandt, at det var.en uhørt fræ

khed; jeg havde det allerstØ
rste be

svæ
r m

ed at overbe~ise hende om
, at d

u
 virkelig v

ar altfor velop-
,

dragen og altfor vant til at fæ
rdes i de bedre kredse til, at d

u
 kunne 

have til hensigt at fornæ
rm

e hende. H
u

n
 siger, at du h

ar et ubehage~ 

,ligt blik, og at d
u

 sikkert h
ar sæ

rdeles høje tanker o
m

 dig selv. 
:,;;..' H

u
n

 tager ikke ganske fejl 
... M

en
 d

u
 h

ar m
åske i 

sinde at 
spille den beskyttende ridder? 

_ 
Jeg m

å desvæ
rre sige, at jeg endnu ikke h

ar nogen ret til dette ... 
-

A
ha! tæ

nkte jeg, h
an

 h
ar øjensynlig endnu håb. 

_ 
D

et er forØ
vrigt væ

rst for dig selv, fortsatte G
rusjnitskij, for nu 

bliver det vanskeligt for dig'at stifte bekendtskab m
ed dem

, og det er 
en skam

! D
et er virkelig et af de behageligste huse at kom

m
e i, jeg 

k
e
n

d
e
r.. . 

. 
Jeg sm

ilede indvendigt. 
-

D
et 

behageligste 
hus. 

jeg 
for 

Ø
jeblikket 

kender, 
er 

m
it 

eget, 
sagde jeg gabende og rejste m

ig for at gå. 
' 

-
M

en
 d

u
 m

å d
a indrØ

m
m

e, at d
u

 fortryder det? ... 
-

A
h, snak! 

H
vis jeg vil, k

an
 jeg i m

orgen aften befinde m
ig 

fyrstindens selskab ... 
-

Ja, lad os se det! 
-

Jeg k
an

 også, 
hvis det kan væ

re 
dig en fornØ

jelse 
læ

gge 
m

ig 
efter datteren ... 

-
Ja, såfrem

t h
u

n
 overhovedet vil tale m

ed dig ... 
-

Jeg afventer blot det øjeblik, da din konversation begynder at 
kede hende . . . N

å, farvel ... 
-

Jeg har tæ
nkt at gå ud og m

ore m
ig. D

et ville væ
re m

ig kom


plet um
uligt at falde i sØ

vn nu ... H
Ø

r, skulle vi ikke hellere gå op i 
restauranten, der spiller de hasard ... Jeg træ

nger for Ø
jeblikket til 

noget, der kan ophidse m
ig ... 

-
G

id
 d

u
 m

å tabe alt, hvad du ejer ... 
Jeg gik hjem

. 
21. m

a
j. 

N
u

 er der gået næ
sten en uge, og jeg h

ar endnu ikke stiftet bekendt
skab m

ed L
igovskijs. Jeg venter p

å en passende lejlighed. G
rusjnitskij 

j 

-fØ
lger 

den -unge fyrstinde som
 en skygge overalt; ,deres sam

taler er 
uendelige; h

v
o

rn
lr m

o
n

 h
an

 begynder at kede hende? ... :M
oderen 

tager 'ikke nogen notits af alt dette, for h
an

 er jo ikke noget parti. 
:A

k ja, sådan er m
Ø

dres logik! Jeg h
ar iagttaget to-tre Ø

m
m

e blikke 
det m

l jeg nok snart sæ
tte en stopper for. 


I går viste V

era sig for fØ
rste gang ved brØ

nden ... S
igen vi m

Ø
d

tes i grotten, h
ar hun ikke væ

ret uden for en dØ
r. V

i dyppede sam


tidigt vore glas, og idet h
u

n
 bØ

jede sig, hviskede h
u

n
 til m

ig: 
-

H
ar d

u
 ikke i sinde at lade dig forestille hos L

igovskijs? ..• D
et 

er d
et eneste sted, vi k

an
 ses. 

. 
E

n
 bebrejdelse! ... F

ordøm
t! : .. M

en
 jeg h

ar fortjent den ... 
D

er er forØ
vrigt i m

orgen subskriptionsbal i kursalen, og så skal 
jeg danse m

azU
rka m

ed 
f
y
r
s
t
i
n
~
e
n ..-. 

29. m
ai. 

K
ursalen havde forvandlet sig til ram

m
en o

m
 et adeligt selskab. K

lok
ken ni begyndte de alle at indfinde sig. B

landt de sidste viste sig fyrst
inden m

ed sin datter; der var m
ange af dam

erne, der så efter hende 
m

ed m
isundelse og 

uvilje, 
for fyrstinde 

M
ary

 forstår 
at klæ

de sig 
m

ed sm
ag .... ~

e
n

 

de dam
er, so

m
 .regner sig selv for det hervæ

rende 
aristokrati, SK

julte deres m
isundelse og sluttede sig til de nyankom

ne. 
H

vor kan det n
u

 væ
re? Jo, n

år e
~ selskab a

f kvinder er sam
let, danner 

der sig straks højere og lavere kredse. U
den for vinduet stod G

rusj
nitskij m

idt i en klynge m
ennesker og trykkede sit ansigt m

od ruden, 
idet hans blik ikke veg fra hans gudinde; d

a hun gik forbi, 
sendte 

hun 
h

am
 et næ

sten 
um

æ
rkeligt nik. 

H
an

 lyste 
op 

som
 en sol 

... 
B

allet begyndte m
ed 

en polonaise; derefter blev der spU
let en vals. 

S
porerne klirrede og frakkeskøderne hvirvlede gennem

 luften. 
Jeg stod bag ved en tyk dam

e, der bar en hovedpynt af rosa fjer; 
hendes kjoles om

fang m
indede o

m
 fiskebensskørternes 

tid, 
m

ens de 
brogede ujæ

vnheder på hendes hud ledte tankerne hen p
å den galante 

tidsalders 
skØ

nhedspletter 
af 

sort 
taft. 

D
en største 

af vorterne 
p

å 
hendes hals var behæ

ndigt skjult under et spæ
nde. H

u
n

 underholdt 
sig m

ed sin kavaler, en dragonkaptajn. 
-

D
enne fyrstinde L

igovskij er et utåleligt pigebarn. T
æ

nk D
em

, 
hun stødte til m

ig 
og 

sagde ikke så m
eget som

 undskyld, 
ja, h

u
n

 
vendte sig endda om

 og fikserede m
ig gennem

 sin lorgnet ... C
'est 

itnpayable ... H
vad lIar h

u
n

 at væ
re vigtig over? H

u
n

 kunne træ
nge 

til en ordentlig lektion ... 
-

Ja, det skal ikke blive ved det! svarede hendes galante kavaler 
og trak

 sig tilbage til et andet væ
relse. 

Jeg gik straks hen til fyrstinden og bød hende op til en vals: idet 

=
=
.
a
'
=
"
"
'
=
=
~
_
.
~
_
=
"
_
=
_
~
~
=
=
=
=
~
,
?
_
~

 

84 
85 



_
_

" 

~ 

-
,
,
,
j
 

jeg benyttede m
ig af stedets frie etikette, som

 tillader, at m
ari 

m
ed

 dam
er. som

 m
an

 ikke i forvejen kender. 
H

u
n

 kunne m
ed nØ

d og næ
ppe afholde sig 

fra at sm
ile og 

vanskeligt v
ed

 at skjule sin trium
f; det lykkedes bende dog ret 

h
u
r
~
, 

tig
t at påtage sig et fuldstæ

ndigt ligegyldigt, ja, endog ret strengt u
d

·' 
tryk, H

u
n

 Jagde skødeslØ
st sin hånd p

å m
in skulder og drejede hove, 

det let til siden -
så dansede vi ud. Jeg har aldrig lagt m

in
 arm

 om
 en

 
m

ere slank og æ
ggende talje! H

endes friske ånde ram
te m

it ansigt, 
og nu og da kildrede en

 hårlok, som
 under valsens vendinger havde, 

lØ
snet sig fra 'sine Q

m
m

erater, m
in hede k

in
d

 ... Jeg tog tre ture 
m

ed hende (hun vafser sæ
rdeles godt). H

u
n

 var blevet forpustet, og" 
hendes øjne var let slØ

rede; 
det var alt det. 

at 
hun m

ed 
halvåbne: 

læ
ber kunne hviske det uundgåelige: m

erci m
onsieur. 

E
fter nogle få m

inutters tavshed sagde jeg til hende. idet jeg 
p
å
~

 

_tog m
ig m

in m
est ydm

yge m
ine: 

-
Jeg 

har hØ
rt fyrstinde, 

at jeg, 
skønt jeg er D

em
 fuldkom

m
en 

frem
m

ed, 
allerede har haft den ulykke at pådrage m

ig D
eres unå.de 

... at D
e finder m

ig fræ
k ... S

kulle det m
on virkelig forholde sig 

sådan? 
-

O
g det er m

åske D
eres hensigt at bestyrke m

ig 
i denne m

in
 

m
ening? svarede 

hun m
ed en 

lille 
ironisk grim

asse, 
som

 
forØ

vrigt 
klæ

der hendes bevæ
gelige fysiognom

i fortrinligt. 
-

S
åfrem

t jeg h
ar haft den fræ

khed 
p

å en aller anden m
åde at 

kræ
nke D

em
, så beder jeg D

em
 tillade m

ig en endnu større fræ
khed: 

,a
t anm

ode D
em

 om
 tilgivelse ... I sandhed, det er m

it største ønske 
at vise D

em
, at D

e har taget fejl i D
eres bedøm

m
else af m

ig ... 
-

D
et vil blive tem

m
elig vanskeligt fo

r D
em

 ... 
-

H
vorfor dog det? 

-
M

 
den 

grund, 
at D

e ikke kom
m

er hos os, 
og at disse baller 

sandsynligvis ikke gentager sig sæ
rligt ofte. 

-
D

et vil sige, tæ
nkte jeg ved m

ig
 selv, at deres dØ

re altid vil væ
re 

lukket for m
ig. 

-
D

e ved, fyrstinde, sagde jeg m
ed en vis bitterhed i stem

m
en, at 

m
an aldrig skal støde en

 angrende synder fra sig: 
i sin fortvlvlelse 

vil h
an

 væ
re i stand til at begå en dobbelt så. grov forbrydelse ... og 

så ."' 
E

n
 latter cg

 en
 hvisken fra nogle m

ennesker, som
 stod lige i næ

r
heden 

af cs, 
fik m

ig til 
at vende m

ig om
 og afbryde m

in sæ
tning. 

N
ogle få skridt fra m

ig stod der en gruppe m
æ

nd, og blandt dem
 var 

dragonkaptajnen, som
 før havde røbet sine fjendtlige hensigter m

od 
den yndige fyrstinde; han så ganske overordentlig veltilfreds ud, gned 
sig i 

hæ
nderne, lo og vekslede blikke m

ed kam
m

eraterne. P
ludselig 

skilte der sig ud af deres kreds en
 herre i langskØ

det kjole og m
ed 

" 

'lang~' im
ebelsbarter og rØ

dt fjæ
s; han stilede m

ed usikre skridt lige 
" 

hen-
m

od-
fyrstinden. H

an
 var fuld. H

an
 standsede foran den

'forvir
rede -fyrstinde, lagde hæ

nderne p
å

-ryggen, slirrede på hende m
ed sine 

fortinnede, grå. øjne og sagde m
ed

 en hæ
s diskant: 

_ 
P

erm
ettez ... æ

r ... N
å. hvad er 'det, m

an
 siger? ... R

ent ud: 
Jeg engagerer D

em
 til en M

azurka •.. 
_ 

H
vad behager? sagde hun m

ed 
skæ

lvende stem
m

e 
og kastede 

bedende blikke til alle sider. M
en ak! H

endes m
oder var langt borte, 

og der var ingen af hendes kavalerer i næ
rheden; kun adjudanten så 

vistnok det hele, m
en

 han skjulte sig skyndsom
st i m

æ
ngden for ,ikke 

at blive blandet ind i den historie. 
~

 H
vad? sagde den berusede herre, idet h

an
 blinkede til dragoD

-


kaptajnen, som
 opm

untrede ham
 m

ed tegn, det passer D
em

' m
åske 

ikke? ... Jeg har igen den æ
re at engagere D

em
 p

o
u

r m
azure 

D
e 

tro
r m

åske, 
jeg er drukken? D

et betY
der ikke det m

indste! 
S

å 
k

an
 jeg så m

eget bedre valse rundt m
ed D

e
m

. . . 
. 

' 
Jeg kunne se, at hun var lige ved at besvim

e af h
an

n
e og skræ

k. 
Jeg gik hen til den fulde herre og tog ham

 tem
m

elig h
ård

t i arm
en, 

og efter et Ø
jeblik at have stirret ham

 lige ind i øjnene, bad jeg h
am

 
forfØ

je sig,.I?ort, for, som
 jeg sagde, fyrstinden havde forlæ

ngst lovet 
m

ig denne I!azurka. 
. 

-
N

å, så er der ikke noget at gøre ved det! ... B
edre held næ

ste 
gang! ... sagde h

an
 m

ed et grin og gik hen til sine slukØ
rede kam

m
e

rater, som
 skyndte sig at slæ

be h
am

 ind i et andet lokale. 
Jeg blev belØ

nnet m
ed et dybt, strålende blik. 

D
en

 unge fyrstinde gik hen til sin m
oder og fortalte hende det hele; 

denne fandt m
ig i vrim

m
elen og takkede m

ig. H
u

n
 fortalte m

ig. at 
h

u
n

 havde kendt m
in m

oder, 
og at h

u
n

 var veninde m
ed et halvt 

dusin af m
ine tanter. 

-
Jeg forstår ikke, hvordan det kan væ

re gået til, 
at vi 

ikke fØ
r 

n
u

 h
ar stiftet bekendtskab m

ed D
em

, fortsatte hun, m
en

 D
e m

å ind
rØ

m
m

e, at skylden ligger hos D
em

; D
e er jo så sky overfor alle, at 

d
er ikke er en

d
e på det. Jeg håber, at luften i m

in salon vil kunne 
forjage D

eres spleen ... Ikke sandt? 
Jeg svarede hende m

ed en af de fraser, enhver m
å have parat til 

påkom
m

ende tilfæ
lde. 

K
vadrillen trak m

eget læ
nge ud. 

E
ndelig tonede m

usikken ud 
m

ed slutningsstrofen; jeg satte m
ig 

ned sam
m

en m
ed den unge fyrstinde. 

Jeg næ
vnede ikke m

ed eet ord, hverken den berusede herre eller 
m

in tidligere opfØ
rsel. E

jheJler næ
vnede jeg .G

rusjnitskij, D
et indtryk, 

som
 den pinlige scene fo

r lidt siden havde gjort på hende, fotsvandt 
lidt efter lidt; hendes ansigt klarede op; h

u
n

 spøgte endda m
eget ind
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__

~gen~e·; hendes' k(m~e~s~tion ~ar åndfuld uden ,'at 'gøre forsø~' på at 
væ

re det, og h
u

n
 talte livligt og uhæ

m
m

et; hendes bem
æ

rkninger var 
n

u
 og da m

eget dybsindige ... Jeg lod hende' gennem
 en m

eget ind
viklet sæ

tning forstå, at h
u

n
 allerede 'for lang tid siden havde gjort et 

dybt indtryk p
å m

ig. H
un bØ

jede hovedet og rødm
ede let. 

I 
~

 D
e er dog et m

æ
rkeligt m

enneske, sagde hun så og så p
å m

ig 
m

ed sine flØ
jelsagtige øjne, idet hun sm

ilede tvungent. 
-

Jeg 
ønskede 

ikke at blive præ
senteret for D

em
, 

fortsatte jeg, 
fordi D

e. altid er om
givet af cn så tæ

t svæ
rm

 a
f tilbedere. at jeg var 

bange for at forsvindebelt i den. 
-

D
et behøvede D

~

 ikke at væ
re bange for, for de er skræ

kkeligt 
kedelige allesam

m
en ... 

-
, A

lle! E
r de det virkelig allesam

m
en? 

H
u

n
 betragtede 

m
ig

 
opm

æ
rksom

t, 
som

 
om

 
hun 

prøvede 
på 

at 
_kom

m
e i tanker O

m
 noget; så rødm

ede hun igen let og sagde endelig 
afgjort: -

A
lle! 

-
O

gså m
in ven G

rusjnitskij? 
-

H
vad, er han D

eres ven? spurgte hun m
ed en vis 

tvivl i stem


m
en. 
-

Ja. 
-

Ja, han hørcr naturligvis ikke til blandt de kedelige ... 
-

M
en blandt de ulykkelige? spurgte jeg og lo. 

-
N

aturlIgvis! M
en det ler D

e ad. Jeg kunne ønske, at D
e havde 

væ
ret i hans situation ... 
-

A
h, hvad, jeg h

ar d
a selv i sin tid væ

ret kornet, og sandt at sige, 
v

ar det den lykkeligste tid i m
it liv! 

-
M

en er han d
a kornet? sagde h

u
n

 hurtigt og fortsatte: m
en jeg 

troede. at ban .. , 
-

H
vad troede D

e? 
-

A
h, ikke noget ... M

en hvem
 er for resten den dam

e der? 
S.'lm

talen to
g

 nu en anden retning, og den vendte ikke senere 
til~ 

bage til det em
ne, vl havde forladt. 

N
u sluttede m

azurkaen, og vi skiltes -
p

å gensyn. D
am

erne kØ
rte 

hjem
. Jeg gik ind for at få m

ig lidt at spise, og der m
Ø

dte jeg W
erner. 

-
A

ha! sagde han, D
e er en køn en! D

et var jo D
em

, der ikke ville 
stifte bekendtskab m

ed den unge fyrstinde p
å anden m

åde end ved 
at frelse hende fra den visse dØ

d. 
-

Jeg har også gjort m
ere end det, svarede jeg ham

. for jeg h
ar 

frelst hende fra at besvim
e p

å et bal ... 
-

H
vorledes gik det til? F

ortæ
l m

ig det. 
-

N
ej, det m

å D
e selv gæ

tte -
D

e, som
 jo kan gæ

tte alt m
ellem

 
him

m
el og jord! 

88 

30. m
aj. 

H
enved klokken syv spadserede jeg m

ig
 en tur på boulevarden. G

rusj· 
nitskij, som

 havde fået øje p
å m

ig fra lang afstand, kom
 hen til m

ig; 
i hans øjne strålede der en næ

rm
est latterlig begejstring. H

an
 tryk

kede m
in hånd heftigt og udtalte m

ed en tragisk stem
m

e: 
-

Jeg takker 
dig, P

etjorin 
... D

u
 forstår 

vel, 
hvad det 

er 
jeg 

m
ener? 
-

N
æ

e; m
en taknem

m
elighed betaler sig i hvert fald 

aldrig, sva
rede jeg og erindrede virkelig ikke, at jeg kunne have krav p

å tak
nem

m
elighed. 

-
Såe? Ja, m

en i går da? D
et bar du m

åske glem
t? ... M

ary h
ar 

fortalt m
ig det hele ... 

-
N

ådada! H
ar I allerede alting tilfæ

lles? O
gså taknem

m
elighed? 

-
H

Ø
r nu, sagde G

rusjnitskij m
eget alvorligt, jeg m

å bede dig om
 

at lade væ
re m

ed at gøre dig lystig over m
in kæ

rlighed, hvis du fort
sat Ø

nsker at væ
re m

in ven. S
er du, jeg elsker hende vanvittig højt 

... og jeg tror -og håber, at h
u

n
 også holder af m

ig ... D
er er noget, 

jeg vil bede dig om
. D

u
 skal jq til at kom

m
e der om

 aftenen; lov m
ig 

at fortæ
lle m

ig alt, hvad du iagttager. Jeg ved jo, at du har erfaring i 
den slags aw

iggender, du kender kvinderne bedre end jeg . . . Ja, de 
kvinder, 

de kvinder! 
H

vem
 k

an
' forstå 

dem
? 

D
eres 

sm
il m

odsiger 
deres blikke, deres ord giver løfter og lokker en til, sam

tidig m
ed at 

klangen 
af deres stem

m
e jager alle 

forhåbninger p
å flugt 

... D
et 

ene øjeblik gæ
tter de straks vore lØ

nligste tanker. m
ens de det næ

ste 
ikke kan forstå den m

est direkte erklæ
ring ... S

e blot fyrstinden: I 
går funklede hendes øjne af lidenskab, når hun rettede dem

 m
od m

ig, 
m

en nu i dag er de U
dtryksløse og kØ

lige ... 
-

D
et kan jo m

uligvis væ
re en følge af yandets indvirkning, sva

rede jeg. 
-

D
u

 ser da også alting under en ubehagelig synsvinkel ... m
a

terialist, som
 du ert indvendte han m

isbilligende, m
en lad os iØ

vrigt 
hellere skifte m

aterie, sagde ban og blev 
helt 

godt tilpas 
over 

sin 
tarvelige vittighed. 

N
oget fØ

r ti fulgtes vi ad hen til fyrstinden. 
D

a jeg kom
 forbi V

eras vinduer, så jeg hende sidde ved et af dem
. 

V
ore øjne 

m
ødtes flygtigt. 

G
anske kort efter at vi 

var trådt ind 
i 

fyrstinde L
igovskijs salon, kom

 også 
V
~
r
a
.

 D
en gam

le fyrstinde præ


senterede 
hende for 

m
ig

 som
 sin 

slæ
gtning. 

V
i 

drak the; 
der 

var 
m

ange 
gæ

ster; 
sam

talen 
V

ar 
alm

indelig. 
Jeg 

bestræ
bte 

m
ig 

p
å 

at 
underholde den gam

le fyrstinde og spøgte livligt, og adskillige gange 
lykkedes dct 

m
ig også 

at få bende til 
at le 

af hjertens lyst. 
O

gså 
datteren havde 'ofte lyst til at le, m

en h
u

n
 anstrengte sig for ikke at 

falde 
ud 

af sin påtagne rolle: hun finder, 
at det sm

æ
gtende klæ

der 
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. H
u

n
 gjorde en lille grim

asse, idet h
u

n
 skød IInderlæ

bei
og }1et ~;meget~a~dsynligt,

 

at h
u

n
 ikke tag

e; fejl d
eri. 

nejede m
eget spotsk.

D
et ser ud til, 

at G
rusjnitskij glæ

der sig 
m

eget over, 
at h

u
n

 ikke 
-

D
et er så m

eget 'm
ere s'migre~de

 

for m
ig, sagde J;lun, 'eftersom

sm
ittes af m

in m
unterhed. 

D
e jo slet ikke hørte efter, da jeg sang; m

en D
e bryder D

em
 m
~
k
e

 

D
a
 vi havde drukket t

h
~

 

gik vi ind i salen. 

-
E

r du tilfreds· m
ed m

in bodfæ
rdighed, V

era? spurgte jeg, idet 
ikke o

m
 m

usik? 
_ 

-
Ih

 jo, tvæ
rtim

od ... sæ
rlig efter m

åltiderne. 
'1

'.

jeg k
o

m
 forbi hende. 

1[1~II ,I 

H
u

n
 sendte m

ig et blik, 
fyldt 

af kæ
rlighed og taknem

m
elighed. 

-
G

rusjnitskij h
ar ret, n

år h
an

 siger, at D
e h

ar en yderst prosaisk 
HI

sm
ag .•. jeg forstår, D

e holder af m
usik i gastronom

isk henseende. 
(,Ii.i
1

D
e blikke er jeg nu så vant til, m

en i 
sin tid V

a
r de 

for m
ig selve 

.:=.. D
er tager D

e påny fejl; jeg er p
å ingen m

åde gastronom
. -Jeg 

t!'i
saligheden..F

yrstinden 
fØ

,.rte 
datteren hen 

til 
fortepianoet; 

de 
b

ad
 

har nem
lig en forfæ

rdeij.g slet m
ave. M

en m
usik efter m

åltidet virker 
ti'l i

hende allesam
m

en om
 a1r·synge et eller andet -

jeg sagde ikke noget 
sØ

vndyssende, og det er sundt at sove, n
år m

an
 h

ar spist; jeg holder 
,\il~i

og benyttede 
m

ig 
af forvirringen til at gå hen til et af vinduerne 

~!jl
Il,

altså a
f m

usik i m
edieinsk henseende. M

en om
 aftenen ophidser den

sam
m

en ,m
ed V

era: som
 ville fortæ

lle m
ig noget, SO

m
 var. af aller

.[
derim

od m
ine nerver altfor heftigt; så bliver jeg enten altfor m

elan
største vigtighed for os begge ... H

u
n

 kom
 frem

 m
ed det -

det rene 
kolsk eller altfor livlig. B

egge dele er lige pinligt, når der ikke fore
11 I

.lu
d

d
er " 

. 
ligger nogen sæ

rlig grund til at væ
re bedrøvet eller til at glæ

de sig,
Im

idlertid æ
rgrede m

in ligegyldighed fyrstinde M
ary, hvilket jeg 

og desuden er det. når m
an er i selskab, latterligt at væ

re m
elankolsk, 

II"J
[, I'~

gæ
ttede af eet eneste, lynende blik, h

u
n

 sendte m
ig "- .. A

h, jeg for
og altfor m

egen m
unterhed er upassende ... 

)F~
står så U

dm
æ

rket den form
 for sam

tale; den er stum
, m

en udtryks
H

u
n

 hØ
rte m

ig ikke til ende, m
en gik sin vej og satte sig hen ved

fuld, kort, m
en ram

m
ende! ... 

H
u

n
 sang lØ

s; hendes stem
m

e er ikke ilde, m
en hun synger ikke 

siden af G
rusjnitskij, og så begyndte de to at fØ

re 
en eller anden 

Itl
godt ... m

en jeg hØ
rte forøvrigt ikke efter. D

erim
od slugte G

rusj
sentim

ental sam
tale; det så ud til, at fyrstinden svarede tem

m
elig ad

I~I
nitskij, der hang m

ed albuerne over flygelet, 
hende m

ed øjnene og 
spredt og utilfredsstillende p

å hans kloge ord, skØ
nt hun anstrengte 

udbrØ
d hvert øjeblik halvhØ

jt: -
C

harm
ant! D

elicieux! 
sig for at give det udseende af, at hun lyttede opm

æ
rksom

t til ham
, 

[~ 

-
H

Ø
r! 

sagde V
era til m

ig, 
jeg Ø

nsker ikke, 
at du skal lade dig 

thi han betragtede hende nu og d
a forundret og forsØ

gte at gæ
tte år

11 
sagen til den indre bevæ

gelse, 
som

 afspejlede sig 
i hendes urolige

præ
sentere for m

in m
and, m

en du m
å ubetinget sørge for at falde 

blikke. 
. 

.

i den gam

le fyrstindes sm
ag; det vil væ

re dig en let sag, for du kan 
M

en jeg h
ar regnet D

em
 ud, kæ

re fyrstinde! T
ag D

em
 blot i agt!


jo alt, hvad du vil. D
et her er det eneste sted, vi kan ses ...
 

D
e vil betale m

ig tilbage m
ed sam

m
e m

ønt ved at kræ
nke m

in for
-

K
un her? 

." 
fæ

ngelighed -
det får D

e ikke held til! H
vis D

e erklæ
rer m

ig krig,
H

u
n

 rØ
dm

ede og fortsatte: -
D

u
 ved jo, at jeg er din slavinde; jeg 

er jeg skånselsløs.
h

ar aldrig kunnet m
odstå d

ig
. " 

og det vil jeg få m
in straf for: 

du 
U

nder aftenens videre forlØ
b forsøgte jeg m

ed vilje flere gange at
vil jo altid 

gå ,fra m
ig igen. I 

det m
indste vil jeg bevare m

it gode 
blande m

ig i deres sam
tale, m

en hun afviste hver gang m
in indblan

rygte ... ikke for m
in egen skyld -

det ved du m
eget godt ... A

h, 
ding ret uvenligt, 

og 
jeg 

trak m
ig 

om
sider tilbage m

ed 
et tilsyne

jeg bØ
nfalder 

dig om
 ikke at pine m

ig, 
som

 du fØ
r 

har gjort, m
ed 

ladende 
fornæ

rm
et 

ansigt. 
H

u
n

 
trium

ferede; 
G

rusjnitskij 
ligeledes.

grundlØ
s tvivl og påtagen kulde; jeg skal m

åske snart dØ
; jeg fØ

ler, 

at jeg for hver dag, der går, bliver svagere og svagere ... og alligevel 
Ja, trium

fer I blot, m
ine venner, m

en gør det nu ... I kom
m

er ikke 

form
år jeg ikke at rette tankerne m

od det hinsidige liv, 
jeg tæ

nker 
til at trium

fere læ
nge! ... H

v
o

r m
on det kan væ

re? Jeg h
ar en for

udfØ
lelse ... N

 år jeg bliver præ
senteret for en kvinde, kan jeg altid

kun på dig ... I m
æ

nd forstår ikke den salighed, der kan ligge i et
 
ufejlbarligt gæ

tte, om
 h

u
n

 vil kom
m

e til at elske m
ig eller ikke ...


blik, i 
et 

håndtryk ... m
en jeg 

svæ
rger dig, 

at n
år jeg 

hØ
rer din 

R
esten af aftenen tilbragte jeg ved siden af V

era og snakkede for
stem

m
e, så fØ

ler jeg en så dyb og sæ
lsom

 lykke, at selv de hedeste 
tid m

ed hende, så jeg v
ar ved at få kvalm

e ... H
vorfor m

on h
u

n
 

.,
kys ikke kan sam

m
enlignes m

ed den. 
holder så m

eget a
f m

ig -
jeg ved det faktisk ikke; så m

eget m
ere,

F
yrstinde M

ary var im
idlertid holdt op m

ed at synge. E
n

 storm
 af 

som
 hun er den eneste kvinde, der fuldtud h

ar .forstået m
ig m

ed sam
t

bifald rejste sig om
kring hende; jeg gik som

 den sidste af dem
 alle

alle m
ine sm

å svagheder og dårlige tilbØ
jeligheder ... E

r det m
on

sam
m

en hen til hende og sagde et par ret ligegyldige o
rd

 o
m

 hendes 
det onde, som

 er så tiltræ
kkende? ...

stem
m

e. 
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V
r'g

ik
 sam

m
en m

ed G
rusjnitskij; p

å gaden greb han m
in

 arm
, o

g
 

efter en
 lang tavshed udbrØ

d han endelig: 
. 

.. 
-

N
å, hvad m

ener du så? 
-

A
t du er et fjols! var jeg lige ved at svare ham

, m
en jeg holdt 

m
ig og nØ

jedes m
ed at træ

kke p
å skuldrene. 

6. ;uni. ' 
I 

alle 
de forlØ

bne 
dage 

har 
jeg ikke 

en eneste 
gang 

fraveget 
m

it 
system

. D
en unge fyrstinde begynder 'at sæ

tte pris p
å m

in konversa-. 
tion; jeg har fortalt heqde om

 nogle at m
it I~vs sæ

lsom
m

e hæ
ndelser, 

og h
u

n
 hegynder at S

l/ et usæ
dvanligt m

enneske i m
ig. Jeg ler af alt 

i verden, ganske sæ
rligt af alle følelser. 

D
et gør hende en del for

skræ
kket. N

år jeg er til stede, vover h
u

n
 ikke m

ere at kaste sig ud i
; 

en
 sentim

ental diskussion m
ed G

rusjnitskij, og h
u

n
 h

ar allerede nogle 
gange besvaret hans udredninger m

ed et hånligt sm
il; m

en n
år G

rusj
nitskij 

kom
m

er hen til hende, går jeg altid m
in vej 

m
ed en' ydm

yg 
m

ine o'g lader (jern væ
re ene; første gang glæ

dede det hende _ 
det 

foregav hun d
a i hvert fald; anden gang -

W
ev h

u
n

 irriteret p
å m

ig; 
tredie gang -

på G
rusjnitskij. 

-
D

e har m
eget lidt forfæ

ngelighed! 
sagde h

u
n

 til m
ig i 

går. 
_ 

H
vorfor tror D

e, 
at jeg sæ

tter m
ere pris 

p
å at væ

re sam
m

en m
ed 

G
rusjnitskij? 

. 
Jeg svarede, at jeg for en

 vens lykke altid ofrer m
in egen glæ

de ... 
-

O
g m

in, fortsatte hun. 
Jeg så læ

nge på hende og påtog m
ig et m

eget alvorligt ansigtsud
tryk. D

erefter talte jeg ikke eet ord m
ed hende hele resten af dagen 

... O
m

 aftenen var hun eftertæ
nksom

; n
u

 til m
orgen ved brønden 

var hun endnu m
ere eftertæ

nksom
. D

a jeg kom
 hen m

od hende, stod 
h

u
n

 og lyttede adspredt til G
rusjnitskij, som

 øjensynligt udbredte sig 
om

 naturen, m
en så snart hun fik øje p

å m
ig, gav hun sig til at le 

(m
eget m

alapropos), som
 for at vise, 

at h
u

n
 ikke æ

nsede m
ig. 

Jeg 
gik læ

ngere væ
k og gav m

ig stjålent til at iagttage hende; hun vendte 
sig to gange bort fra G

rusjnitskij for at gabe. D
et er tydeligt, at h

an
 

er begyndt at kede hende. -
E

ndnu to dage vil jeg ikke tale til hende. 

;-
-

ll. ;uni. 
rJeg spørger ofte m

ig selv, hvorfor jeg så hårdnakket arbejder på at 
vinde denne unge piges kæ

rlighed, når jeg dog ikke næ
rer noget Ø

nske 
o

m
 at forføre hende, og n

år jeg ikke kunne tæ
nke m

ig nogensinde at 
gifte m

ig m
ed hende. H

vortil dog dette kvindagtige koketteri? V
era 

elsker m
ig langt højere, 

end fyrstinde 
M

ary nogensinde vil kom
m

e 
til at gøre; hvis det så endda var det, at hun forekom

 m
ig at væ

re 
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en
 uindtagelig skønhed, så kunne jeg m

åske føle m
ig draget af dette 

foretagendes vanskeligheder .•. l 
,. 

.
'
.
,
.
 

' 
M

en det er jo p
å ingen m

~
~
t
i
l
f
æ
l
d
e
t
! Jeg ligger altså ikke under 

for den kæ
rlighedens urolige higen, som

 piner os i ungdom
m

ens vår, 
og som

 kaster os fra den ene kvinde til den anden, jndtil vi endelig 
finder en, som

 ikke kan udstå os. S
å fØ

rst begynder vores trofasthed, 
en i ordets engentligste forstand uendelig lidenskab, som

 i m
atem

atisk 
henseende k

an
 lignes ved en ret linie, der fra et punkt stræ

kker sig 
ud i rum

m
et; hem

m
eligheden ved 

denne uendelighed ligger ene og 
alene i um

uligheden af at nå det m
ål, som

 er enden'. 
M

en hvorfor g
ø

r jeg m
ig da al den ulejlighed? A

f m
isundelse m

od 
G

rusjnitskij? D
en

 sølle stakkel! D
et er han slet ikke væ

rd. E
ller er 

det m
on' en

 følge af den hæ
slige, m

en uovervindelige lyst, 'Jeg har, 
til at tilintetgøre næ

stens sØ
de illusioner, for at have den ringe glæ

de, 
n

år han så i sin fortvivlelse spørger, hvad han da kan tro på, da at 
svare ham

: 
_ 

M
in ven, jeg h

ar haft det p
å akkuret sam

m
e m

åde, og du ser 
dog, at jeg stadig spiser til m

iddag og til aften og sover en tryg søvn, 
og jeg håber til sin tid at kunne dØ

 uden klager og tårer· 
M

en der ....e~ en uforklarlig saligbed i at have herredØ
m

m
et over en 

ung, endnu khap udfoldet sjæ
l! En sådan sjæ

l er som
 en blom

st, hvis 
fineste duft forflygtiges allerede ved 

dens fØ
rste 

m
Ø

de 
m

ed en sol
stråle; netop i dette øjeblik m

å m
an plukke den, og n

år m
an

 så h
ar 

drukket sig m
æ

t.i dens duft, kan m
an kaste den fra sig p

å vejen; så 
er der m

åske en anden, der sam
ler den op! 

Jeg føler i 
m

ig denne 
um

æ
ttelige trang til at opsluge alt, hvad jeg m

øder p
å m

in vej; jeg 
betragter k

u
n

 andre m
enneskers sorger og glæ

der i 
relation til m

ig 
selv, jeg ser dem

 k
u

n
 som

 en føde, der tjener til at ernæ
re m

ine ånde
lige kræ

fter. Selv bliver jeg stadig m
ere og m

ere utilbØ
jelig, til at lade 

m
ig bringe fra sans og sam

ling under indf1ydelse af lidenskaber; m
in 

æ
rgerrighed er undertrykt af forholdene, m

en den bar ytret sig 
på 

en sådan m
åde, for æ

rgerrighed er nem
lig ikke spor andet end m

agt
stræ

b, 
og 

m
in største 

ti1t~edsstillelse er at tvinge alle, 
der om

giver 
m

ig, ind under m
in viljerO

g er ikke evnen til at pådrage sig andres 
kæ

rlighed, 
hengivenhed og 

frygt m
agtens 

ypperste kendem
æ

rke og 
største trium

f? 
D

et, 
at væ

re 
årsag 

til en andens 
sorger og glæ

der 
uden at have nogen sæ

r1ig befØ
jelse dertil, er det ikke vor stoltheds 

sødeste næ
ring? M

en hvad er lykken? T
ilfredsstillet stolthed. S

åfrem
t 

jeg kunne regne m
ig selv for at væ

re bedre og m
ere form

ående end 
alle andre i verden, ville jeg væ

re lykkelig; såfrem
t alle elskede m

ig, 
ville jeg fØ

le, at jeg var en uudtØ
m

m
elig 

k
i
l
d
~ til kæ

rlighed. M
en det 

onde avler ondskab. M
ed sin fØ

rste sorg læ
rer m

an at kende, h"ilken 
fryd det m

å væ
re 

at pine andre. 
A

ldrig. så snart er 
det ondes ide 

93 



.-
',

"
 

. 
-

. 

kom
m

et in
d

 i et m
enneskes tanker, fØ

r han næ
rer ø~ker o

m
 ,selv at 

o
m
s
æ
t
t
~

 denne ide i handlin'g. Ideer er o
r
g
a
n
i
s
~
e skabninger, h

ar m
-an 

sagt; allerede ved deres fØ
dsel får de en bestem

t form
, og denne form

 
er handling. D

en, i hvis hoved derJØ
des flest ideer, er også den, som

 
udøver flest handlinger. D

erfo
r m

å et geni, som
 læ

nkes til 
e
m
b
e
d
s
~

 

m
andens pult, enten dØ

 eller blive afsindig, akkurat som
 et m

enneske 
m

ed en kraftig legem
sbygning, som

 tvinges til et stillesiddende liv og 
beskedne vaner, vil dØ

 af et apoplektisk tilfæ
lde. 

L
idenskaber er ikke andet end ideer p

å deres fØ
rste udviklingstrin; 

de tilhører hjertets ungq,om
, 

og en nar er den, 
som

 tror, 
at de vil 

fØ
lge 

ham
 

gennem
 h

ele livet. M
angen flod m

ed et jæ
vnt og roligt 

løb 
begynder som

 et larm
ende vandfald, m

eR
 

ikke een bliver ved 
m

ed at bruse og skum
m

e helt ud til havet. D
enne ro tyder im

idlertid 
ofte p

å en kolossal, om
end skjult kraft. T

ankens og fØ
lelsens 

fylde 
og dybde tillader ikke ubeherskede udbrud; en Sjæ

l gør sig, både når 
den lid

erlo
g

 n
år den er fyldt m

ed fryd, nøje regnskab over alting og 
indser, at således bØ

r det væ
re; den ved, at var der ikke regnbyger, 

ville 
solens 

brand udtØ
rre 

jorden; sjæ
len gennem

tæ
nker sit eget liv 

-
kæ

ler for sig selv og straffer sig selv, som
 m

an straffer et barn, 
m

an holder af. F
Ø

rst n
år m

ennesket har nået dette hØ
jere stade af 

selverkendelse, kan han forstå 
G
u
d
~

 retfæ
rdighed. 

V
ed at gennem

læ
se denne side ser jeg, at jeg har fjernet m

ig tem


m
elig langt fra m

it em
ne ... lvfen hvad gør det? ... D

enne dagbog 
skriver jeg jo for m

ig selv, og følgelig vil alt, hvad jeg end noterer 
i den, alligevel væ

re til stede for m
ig i form

 af dyrebare m
inder _

_
 

N
u

 k
o

m
 G

rusjnitskij 
og kastede sig om

 m
in hals: 

han er blevet 
f,?rfrem

m
et til officer. V

i drak en flaske cham
p2gne. D

oktor W
erner 

kom
 lidt 

efter. 
-

Ja, jeg gratulerer D
em

 nu ikke, sagde han til G
rusjnitskij. 

-
H

vorfor dog ikke? 
-

F
ordi soldaterkappen klæ

der D
em

 så fortrinligt; og D
e m

å da 
indrøm

m
e, at en

 uniform
, som

 D
e kan få syet her p

å stedet, ikke vil 
gøre D

em
 sæ

rlig interessant ... S
er D

e, hidtil bar D
e dannet en und

tagelse, m
en n

u
 kom

m
er D

e ind under de alm
indelige regler. 

-
S

nak D
e bare væ

k, doktor, snak bare væ
k! M

in glæ
de k

an
 D

e 
nu alligevel ikke tage fra m

ig. H
an

 ved ikke, hviskede G
rusjnitskij 

m
ig i øret, hvilke forhåbninger disse epauletter giver m

ig ... A
h

 ... 
E

pauletter, epauletter! Jeres sm
å, gyldne stjerner er sm

å ledestjerner 
... N

ej, n
u

 er ieg fuldkom
m

en lykkelig. 
-

G
år du m

ed os en tu
r ud til indstyrtningen? spurgte jeg ham

. 
-

Jeg? N
ej, ikke 

for 
alt i verden vil jeg lade fyrstinde M

ary se 
m

ig, før jeg h
ar fået m

in uniform
 i orden. 

_
~ G

år det an, at' jeg for~ller hende om
 din glæ

de?
 
_ 

N
ej, det m

å d
u

 endelig lade væ
re m

ed at sige noget om
 ... D

et
 
er m

in hensigt at overraske hende • .-. 
_ 

Sig m
ig engang: H

vordan står egentlig din sag hos bende? 
H

an
 blev forlegen og faldt i tanker. D

et var klart, at h
an

 havde 
stor lys-t til at gøre sig vigtig og stikke os en lØ

gn -
og det generede 

h
an

 sig for, m
en sam

tidig var det h
am

 også pinligt at tilstå kends
gerningerne. 

_ 
Ja, hvad m

ener du, holder hun af dig? ..• 
_ 

O
m

 h
u

n
 holder af m

ig? N
ej, hØ

r nu, P
etjorin, det er hØ

jst m
æ

r
kelige forestillinger, du gør dig! ... H

vordan skulle det kunne g
l til 

på et så tidligt tidspunkt? •.• Ja, og skulle det endelig væ
re, at h

u
n

 
holdt af m

ig, så er det jo noget, som
 en anstæ

ndig kvinde slet ikke 
k

an
 tale om

 ... 
_ 

D
et er jo fortræ

ffeligt! O
g sandsynligvis m

å en anstæ
ndig m

and 
ifØ

lge din m
ening også tie m

ed sin lidenskab? ... 
_ 

N
ej hØ

r 
nu, 

m
an

 m
å dog overholde form

erne; 
der er m

eget, 
som

 ikke bliver sagt, m
en som

 m
an m

å gæ
tte sig til ... 

_ 
D

et er sandt nok ... D
er er bare det ved det, at den kæ

rlighed, 
m

an læ
ser si..g til i 

et par øjne, ikke binder nogen kvinde til noget, 
p

å sam
m

e m
åtte som

 o
rd

 kan gøre aet ... T
ag

 dig i agt, G
rusjnitskij, 

h
u

n
 narrer dig nok ... 

_ 
H

un? ... svarede han m
ed him

m
elvendte øjne og et selvtilfreds 

sm
il, .det gør m

ig ondt for dig, P
etjorin! ... 

H
an

 gik sin vej. 
O

m
 aftenen b

eg
av

et talrigt selskab sig af sted til fods til indstyrt
ningen. 

E
fter de lokale læ

rdes m
ening er denne indstyrtning ikke andet end 

et udslukt krater; det ligger p
å M

asjuks skråning henved en verst fra 
byen. E

n
 snæ

ver sti fØ
rer op til det m

ellem
 kratbevoksning og klippe

stykker; da vi begyndte at stige op ad bjerget, bød ieg den unge fyrst
inde m

in
 arm

, og h
u

n
 slap den ikke under hele resten af turen. 

V
or sam

tale begyndte m
ed ondskabsfuldheder; jeg gav m

ig til at 
rakke ned 

på 
de tilstedevæ

rende og 
fravæ

rende 
af vore fæ

lles 
be

kendte; først frem
drog jeg deres latterlige, senere deres slette sider. 

M
in galde lØ

b over. Jeg begyndte m
ed spøg og endte i ren ondskab. 

I begyndelsen m
orede dette hende, m

en lidt efter lidt begyndte hun 
at blive æ

ngstelig. 
_ 

D
e er et farligt m

ennesK
e, sagde hun til m

ig, jeg tror hellere, jeg 
ville falde for en 

m
orders kniv i en skov, end jeg ville udsæ

tte m
ig 

for 
D

eres skarpe tunge. Jeg beder D
em

 om
 -

og 
det er ikke m

in 
spøg -, hvis D

e engang får lyst til at tale ondt om
 m

ig, så hellere at 
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.
~
_
.

, tage en dolk og g
e
n
n
e
m
b
o
r
~

 m
ig m

ed den -
jeg' tror ikke, at det 

falde D
em

 'så svæ
rt..
 

-
S

er jeg da ud $om
 en m

order?
 
-, D

e er m
eget væ

rre .••.
 
. Jeg ta

v
e
t øjeblik eftertæ

nksom
t og 

sagde så m
ed 

dybt bevæ
get 

m
ine: 
"-

A
k

 ja, det h
ar væ

ret m
in

 lod lige fra barndom
m

en! A
lle m

en. 
, nesker læ

ste i m
it ansigt tegn på slette egenskaber

J SO
m

 jeg slet ikke 
havde; m

an regnede m
ed, 'at jeg havde dem

 -
og efterhånden fØ

dtes" 
de. Jeg v

a
r beskeden

J m
en m

an
 beskyldte m

ig
 for at væ

re lum
sk, og 

så blev jeg indesluttet..,reg havde en dyb fØ
lelse af ondt og godt _ 

der var ingen, der hæ
gede om

 m
ig; alle kræ

nkede de m
ig, og jeg blev 

hæ
vngerrig; jeg' v

ar stille 9g alvorlig, m
ens de andre bØ

rn var m
untre 

og livlige; selv fØ
lte jeg m

ig højt hæ
vet over dem

, m
en andre foretrak 

dem
' for m

ig; d~t gjorde m
ig m

isundelig. Jeg var rede til at elske hele 
-verden'.:-

m
en

 der var ,ingen, der forstod m
ig, og jeg læ

rte at hade. 
"H

ele m
in triste, grå ungdom

 gik m
ed kam

pe m
od m

ig selv og m
od 

verden. D
a jeg v

ar bange for at blive u.dleveret til latteren, skjulte jeg 
.m

ine bedste fØ
lelser på bundep. af m

it hjerte. D
er sygnede de hen og 

dØ
de. Jeg kunne sige sandheden, m

en
 m

an
 troede m

ig ikke, og så be. 
gyndte jeg at fØ

re folk, bag lyset. S
enere, da jeg havde læ

rt verden at 
kende og opdaget sam

fundets drivfjedre
J hØ

stede jeg m
ine erfaringer i 

livets læ
re og iagttog, hvorledes de andre uden videre gik hen og blev 

lykkelige, idet de gratis kunne benytte sig af de fordele, som
 jeg så 

utræ
tteligt stræ

bte efter at opnå. P
å dette tidspunkt v

ar det, at fo
r. 

tvivlelsen fØ
dtes i m

it bryst -
ikke en fortvivlelse af den art, som

 en 
pistolkugle kan lindre, m

en en kold, afm
æ

gtig fortvivlelse, som
 skju

les under et elskvæ
rdigt og vennesæ

lt sm
il. Jeg blev m

oralsk krØ
bling; 

den ene halvdel af m
in sjæ

l v
ar visnet bort og dØ

d -
den eksisterede 

ikke m
ere; jeg havde revet den op m

ed rode og slæ
ngt den fra m

ig, 
m

ens den anden halvdel stadig rørte sig og levede til disposition for 
enhver: D

er var ingen, der bem
æ

rkede noget, for der var ikke nogen, 
der havde kendskab til m

in sjæ
ls 

afdØ
de halvdel. 

N
u

 h
ar D

e altså 
vakt m

in erindring om
 den, og jeg har læ

st m
it epitafium

 over den. 
D

er er forøvrigt m
ange, hvem

 epitafier forekom
m

er latterlige, m
en 

sådan h
ar jeg det ikke; sæ

rlig ikke, n
år jeg tæ

nker på, hvad det er, 
der ligger begravet under epitafiet. N

å, jeg opfordrer D
em

 forØ
vrigt 

ikke til at dele m
in m

ening; såfrem
t m

in udredning forekom
m

er D
em

 
latterlig, så væ

rsågod at le; jeg forsikrer D
em

 om
, at dette ikke vil 

kræ
nke m

ig det allerringeste. 
I dette Ø

jeblik så jeg hende ind i øjnene; tårerne blinkede i dem
; 

hendes arm
, der hvilede på m

in, dirrede; hendes kinder glØ
dede; hun 

havde ondt af m
ig! 

M
edlidenheden, en

 fØ
lelse, 

som
 alle kvinder så 
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let bukker under for, ~
v
d
e

 slåetsine "kiø~r i hendes uerfarne hjerte. 
U

n
d

er'h
ele resten af spadsereturen 'var h

u
n

 adspredt og koketterede" 
'I

ikke m
ed nogen -

et m
eget betydningsfuldt tegn! 

'
.
 

. 
.-l! 

V
i n§.ede 

krateret; 
de 'andre,'dam

er forlod 
h

er 
deres 

kaval1erer, 
m

en h
u

n
 slap ikke m

in ,·arm
. D

e lokale dandyers vittigheder bragte 
hende ikke til at le; den stejle afgrund, 

hun stod og stirrede ned 
i, 

rØ
rte hende ikke, m

ens d
e .andre dam

er skreg op og lukkede Ø
jnene. 

P
å tilbagevejen genoptog jeg ikke .vor bedrØ

velige 
sam

tale, 
m

en 
h

u
n

 svarede kort og adspredt p
å m

ine ligegyldige spØ
rgsm

§'1 og spøge
fuldheder. 

. 
-

H
ar D

e nogensinde' elsket? spurgte' jeg endelig. 
H

u
n

 så m
ig 

i 
øjnene, rystede p

å hovedet, og henfaldt atter 
i eftertanke. D

et v
ar 

klart, at der var noget, b
u

n
 gerne ville have sagt, m

en hun vidste 
ikke, hvordan hun skulle få begyndt; hendes barm

 bØ
lgede ... M

en 
hvorledes skulle det 'vel" også kunne væ

re 
anderledes? 

E
t m

usselins 
æ

rm
e udgØ

r k
u

n
' en ringe beskyttelse og en elektrisk gnist v

ar' fra 
m

in arm
 slået over i hendes; sådan begynder T

Iæ
sten alle lidenskaber. 

og vi 
tager oftest i allerhØ

jeste grad fejl, 
n

år vi m
ener, at kvinden 

elsker os 
p

å grund af vore fysiske og m
oralske egenskaber; n§.r 'alt 

kom
m

er til alt, kan disse ikke 'gØ
re andet end at forberede og berede 

hendes hjerte"\il at m
odtage den hellige ild; det afgØ

rende er i enhver 
henseende den første berØ

ring. 
-

I 
dag b

ar jeg 
væ

ret m
eget elskvæ

rdig, 
ikke 

sandt? sagde 
den 

unge fyrstinde til m
ig m

ed et tvungent sm
il, da vi var vendt hjem

 fra 
turen. 

V
i gik hver til sit. ' 

H
u

n
 er utilfreds m

ed sig selv; hun bebrejder sig sin hidtidige kØ
lig· 

hed ... A
h, det er m

in fØ
rste rigtige trium

f! I m
orgen vil hun give 

m
ig oprejsning. A

lt det kan jeg udenad i 
forvejen -

og det er det 
kedelige. 

. 

12. juni. 
Jeg har lige truffet V

era. H
u

n
 plagede m

ig m
ed sin skinsyge. D

et ser 
ud til, at fyrstinden har gjort hende til sin hjertens fortrolige. M

an
 m

å 
sige, at h

u
n

 der har truffet et heldigt valg! 
-

Jeg kan udm
æ

rket gæ
tte, hvad det er, det hele går ud på, sagde 

V
era til m

ig, du kan lige så godt fortæ
lle m

ig rent ud, at du elsker 
hende. 

-
M

en hvis jeg nu slet ikke elsker hende, hvad så? 
-

H
vorfor så 

forfØ
lge 

hende, 
æ

ngste 
hende 

og 
ophidse 

hendes 
fantasi? 

... A
h, 

jeg 
kender dig k

u
n

 altfor 
godt! 

M
en hvis 

du 
vil 

have, at jeg skal tro dig, så kan du jo tage til K
islovodsk om

 en JJges 
tid; vi 

flytter dertil i overm
orgen. F

yrstinden bliver her noget læ
n-

V
or tids helt. 7 
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gere. L
ej en lejlighed' ved siden af o~. Vi skal bo i et stort hus"i næ

r
heden af brØ

nden, i m
ezzaninen; fyrstinde L

igovskij skal bo ne~den
under, og ved siden af er der et hus, som

 -tilhØ
rer sam

m
e væ

rt, og 
som

 endnu ikke er udlejet ... K
om

m
er du så? . ~ • 

-
Jeg lovede det o

g
 sendte sam

m
e dag bud for at leje lejligheden. 

, 
G

rusjnitskij k
o

m
 og beSØ

gte m
ig ved sekstiden. H

an
 fortalte m

ig, 
at hans uniform

 ville blive fæ
rdig i m

orgen, i god tid før ballet. 
_ 

N
u kan jeg endelig danse m

ed hende hele aftenen ... Så kan 
jeg da få talt m

ed
 hender! 

fortsatte han. 
-

H
vornår er der daroal? 

_ 
D

et er der d
a i m

orgen! V
ed du ikke det? D

er skal væ
re stor 

fest, 
og 

det 
er 

officererne 
her 

p
å 

stedet, 
som

 h
ar 

arrangeret 
det 

hele ... 
;'-

S
kal vi gå en tu

r p
å boulevarden? ... 

_
. N

ej, ikke for alt i verden! I denne h
er usle kappe ... 

-
H

vad, h
ar du svigtet den? 

S
å gik jeg alene, og da jeg m

Ø
dte fyrstinde M

ary, engagerede jeg 
hende til 

m
azurkaen. 

H
u

n
 var tilsyneladende m

eget 
overrasket 

og 
glad. 

-
Jeg troede kun, D

e dansede, når det var tvingende nødvendigt, 
som

 sidst, sagde h
u

n
 m

ed et ydersf elskvæ
rdigt sm

il ... 
H

u
n

. bem
æ

rkede øjensynligt slet 
ikke, 

at G
rusjnitskij 

ikke havde 
vist sig. 

-
D

e vil i m
orgen kom

m
e ud for en behagelig overraskelse, fortalte 

jeg hende. 
-

Såe, hvilken da ...? 
_ 

D
et er en

 hem
m

elighed ... D
e vil selv opdage det p

å ballet. 
Jeg tilbragte resten af aftenen hos fyrstinden; der var ikke andre 

gæ
ster end V

era og så en snurrig gam
m

el m
and. Jeg var i stØ

det og 
im

proviserede ,adskillige usæ
dvanlige historier; den unge fyrstinde sad 

overfor m
ig og lyttede til m

it vrØ
vl m

ed en så dyb, spæ
ndt, ja endog 

sm
æ

gtende opm
æ

rksom
hed, at jeg ligefrem

 fik sam
vittighedsnag der

ved. H
vad var d

er m
o

n
 blevet af hendes livlighed, hendes koketteri, 

hendes capricer, hendes uforskam
m

ede m
ine, hendes overlegne sm

il 
og hendes fravæ

rende blikke? 
V

era lagde m
æ

rke til alt dette; den dybeste sorg afspejlede sig i 
hendes sygdom

spræ
gede ansigt; h

u
n

 sad tilbagelæ
net i eIl stor læ

ne
stol i skyggen henne ved vinduet ... Jeg fik helt ondt af hende. 

S
å fortalte jeg hele den dram

atiske historie om
 hendes og m

it be
kendtskab, om

 vor kæ
rlighed -

selvfØ
lgelig idet jeg skjulte den virke

lige sam
m

enhæ
ng ved at æ

ndre alle navnene. 
Jeg skildrede så levende m

it svæ
rm

eri, m
in uro og m

in henrykkelse, 
og jeg stillede hendes handlinger og hendes karakter i et så gunstigt 

- -. lys, ;t·h
u

n
 a~solut m

åtte tilgive m
ig m

it koketieri m
ed den unge fyrst-

-
inde. 

' 
.H

un rejste sig, satte sig hen hos os o
g

 blev helt livlig ... og først 
da klokken slog to, korn vi i tanker om

, at vi ifølge læ
gens ordinatio

ner s
k
u
l
I
~

 gå til sengs klokken elleve. 


13. juli. 
E

n
 halv tim

estid før ballet indfandt G
rusjnitskij sig hos m

ig i sin uni
form

s fulde glam
. T

il dens tredie knap var der hæ
ftet en bronze

kæ
de, i hvilken der dinglede en dobbelt lorgnet, og hans utroligt vel

voksne epauletter struttede i vejret som
 am

orinvinger; stØ
vlerne kn

ir
kede i eet væ

k; i sin venstre hånd holdt han foruden 
et p

ar brune 
glacehandsker sin 

hue~ og m
ed den højre purrede h

~
m

 hvert Ø
jeblik 

op i håret, som
 var arrangeret i sm

å krØ
ller. H

ans ansigt b
ar p

å een . 
gang præ

g a
f selvtilfredshed og en vis spæ

nding; hans opstram
m

ede 
_

figur og hans vigtige spankuleren ville sikkert have bragt m
ig til at 

briste i latter, hvis det ikke havde væ
ret uforeneligt m

ed m
ine hen

sigter. 
H

an
 kastede huen og handskerne p

å bordet og gav sig til at hale 
i sine frakkesl'ltP

er og rette p
å sin påklæ

dning foran spejlet; et stort, 
sort halsbind, som

 v
ar viklet om

 den um
anerligt hØ

je flip, hvis stivere 
, tvang hans hage i vejret, stak en halv tom

m
e op over kraven; m

en 
det var ham

 øjensynligt ikke nok: haD
. hev og sled i det, til det nåede 

ham
 helt op til Ø

rerne; under dette brydsom
m

e arbejde _ uniform
s

kraven var nem
lig overordentlig snæ

ver og ubekvem
 _ blev han blod

rØ
d i ansigtet. 
-

D
er bliver sagt, at du i de sidste -dage h

ar gjort storm
kur til m

in 
fyrstinde? sagde han henkastet uden at se p

å m
ig. 

-
H

vad skal en spurv i tranedans? svarede jeg, idet jeg citerede en 
af fortidens m

est respektløse spØ
gefugle, som

 også P
usjkin nu og da 

h
ar besunget. 
-

H
ør, sig m

ig engang; sidder m
in uniform

 godt? ... D
en fordØ

m
te 

jØ
detam

p af en skræ
dder! S

næ
rer den ikke i æ

rm
egabene? ... H

ar 
du ikke noget parfum

e? 
-

Ja, m
en kæ

re ven, hvad skal du dog m
ed m

ere af det? D
u

 lugter 
jo i forvejen langt væ

k af rosenolie. 
-

D
et skal du ikke tage dig af; kom

 nu bare m
ed noget ... 

H
an

 pØ
sede en halv flakon ud over sit halsbind, sit lom

m
etørklæ

de 
og sine æ

rm
er. 

-
S

kal du danse? spurgte han. 
-

D
et tro

r jeg ikke. 
• 

-
Jeg er bange for, at jeg bliver nØ

dt til a
tdanse m

azurkaen m
ed 

fyrstinde M
ary -

og jeg som
 knap husker en eneste af turene ... 
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,-

:~ H
ar d

u
 enga~eret h~nde til m

azurkaen? 
-

N
ei, ikke endnu . . .. 

" ' 
_ 

S
å skulle .du hellere passe på, at en

 anden ikke k
o

m
m

er dig i 
. forkØ

bet. 
_ 

Ja, 'd
u

 siger noget! sagdc h
an

 og slog sig p
å panden. F

arv
el ... 

jeg går h
en

 og venter p
å hende v

ed
 indgangen. H

an
 snappede sin hue 

og lØ
b af sted. 

. 
E

fter 
en 

halv 
tim

es 
forlØ

b 
begav 

jeg
 

m
ig 

også 
hjem

m
efra. 

P
å 

gaden v
ar der 

m
ø

rk
t og Ø

de. 
O

m
k

rin
g

 klubben, 
eller 

o
m

 m
an

 vil 
restauranten, havde d

er sam
let sig en

 
stor 

svæ
rm

 
m

ennesker; vin
duerne strålede; aften

tin
d

en
 b

ar regim
entsorlcesterets toner u

d
 i d

et 
fri. Jeg gik langsom

t; jeg fØ
lte m

ig trist tilm
ode ... -

E
r m

on, tæ
nkte 

jeg, m
in eneste bestem

m
else h

er p
å jo

rd
en

 den at berØ
ve andre m

en
nesker deres forfæ

ngelige illusioner? L
lge så læ

nge, jeg h
ar levet og 

handlet, lige så læ
nge h

ar skæ
bnen altid fØ

rt 
m

ig in
d

 i 
andres dra

m
aer,-som

 o
m

 ingen kunne dØ
 eller blive 'stØ

dt u
d

 i fortvivlelse uden 
m

in
 m

edvirken! Jeg h
ar altid væ

ret d
en

 uundgåelige person i fem
te 

akt; altid h
ar jeg m

o
d

 m
in vilje m

åttet spille bØ
dlens ellers forræ

dde
rens elendige rolle. H

vilken hensigt h
ar m

o
n

 skæ
bnen h

aft m
ed det? 

... S
kulle den m

o
n

 h
av

e bestem
t m

ig til at udgØ
re stof for borgerlige 

tragedier og fam
ilierom

aner -
eller fo

r leverandØ
rer af fortæ

llinger, 
for eksem

pel til serien lllæ
sebiblioteket<L

? ... Ja, hvem
 ved? ... H

v
o

r 
m

an
g

e m
ennesker har m

o
n

 ikke, 
n

år d
e stod ved deres 

livs begyn
delse troet, at d

e skulle ende det som
 en

 A
leksander d

en
 S

tore eller 
som

 en L
o

rd
 B

yron, o
g

 dog alligevel 
i
~
k
e

 drevet d
et til m

ere en
d

 en 
beskeden rang som

 titulæ
rråd? ... 

S
å snart jeg

 v
ar k

o
m

m
et ind i salen skjulte jeg m

ig b
lan

d
t herrerne 

o
g

 begyndte at gøre m
ine observationer. G

rusjnitskij sto
d

 ved siden 
af fyrstinden og v

ar m
ed

 stor iver i 
fæ

rd 
m

ed
 at fortæ

lle hende et 
eller andet. H

u
n

 lyttede m
eget adspredt, så sig hele tiden o

m
 til alle 

sider og skj1,Ilte 
sin 

m
und m

ed
 viften; hendes ansigt 

udtrykte 
utål

m
odighed, og hendes blik flakkede sØ

gende ru
n

d
t i salen; jeg listede 

m
ig ganske stille n

æ
rm

ere for at hØ
re, hvad de snakkede om

. 
-

H
v

o
r D

e dog p
in

er m
ig, 

fyrstinde! 
sagde G

rusjnitskij; D
e h

ar 
sandelig forandret D

em
 m

eget, siden vi sidst sås.'. . 
. 

-
Ja, D

e h
ar da også forandret D

em
, svarede h

u
n

 og kastede et 
hurtigt blik p

å h
am

, et blik, hvis dulgte hån h
an

 slet ikke opfattede. 
-

Jeg? S
kulle jeg have forandret m

ig? ... A
k

 nej! D
e ved, at dette 

ikke lader sig gøre! D
en, som

 blot een gang h
ar set p

å D
em

, bæ
rer 

for evigt D
eres guddom

m
elige billede i 

sit indre. 
-

V
il D

e ikke n
o

k
 forskåne m

ig fo
r det? 

-
H

v
o

rfo
r vil D

e n
u

 ikke høre det, som
 D

e for så k
o

rt tiden siden 
og så o

fte h
ar taget m

ig nådigt op? ... 

100 

, 
_

_
o, 

.:_: F
o

rd
i jeg ikke y

n
d

er 'gentagelser, svarede h
u

n
 m

ed et sm
il. 

-
A

k, 
h

v
o

r b
ar 

jeg d
o

g
 taget bitterligt fejl! 

... Jeg
 tåbe,' so

m
 

troede, -,at i d
et m

indste disse her epauletter ville give m
ig ret til at 

h
åb

e .. -. 
N

ej, hellere skulie jeg fo
r evigt væ

re blevet i 
m

in grove 
soldaterkappe, so

m
 jeg

 m
åske k

an
 takke for D

eres bevågenhed .-.. 
-

Ja, i virkeligheden synes jeg, at kappen klæ
dte D

em
 langt bedre. 

P
å dette tid

sp
u

n
k

t gik jeg hen og bukkede for fyrstinden; h
u

n
 rØ

d
m

ede svagt o
g

 skyndte sig at sige: 
. -

E
r det ikke rigtigt, m

onsieur P
etjorin, at den g

rå k
ap

p
e klæ

der 
m

onsieur G
rusjnitskij langt bedre ...? 

-
D

et k
an

 jeg ikke give D
em

 helt fet i, svarede jeg, fo
r i dem

le h
er 

uniform
 Ser h

an
 endda yngre u

d
. 

D
et slag v

ar m
ere, end G

rusjnitskij kunne bæ
re. S

o
m

 alle unge fy
re. 

h
ar han nem

lig det sto
re øIl5ke at virke gam

m
el; h

an
 tror, at liden

skaben h
ar sat sine dybe spor p

å hans ansigt og æ
ldet d

et fØ
r tiden. 

H
an

 sendte m
ig et rasende blik, stam

pede i gulvet o
g

 gik sin vej. 
_ 

-
M

en
 D

e m
å dog indrØ

m
m

e, 
sagde jeg til fyrstinden, 

at skønt 
han 

altid h
ar væ

ret ret latterlig, 
så er ban dog 

indtil for k
o

rt tid 
siden fo

rek
o

m
m

et D
em

 in
teressan

t. ' . i sin grå kappe? 
H

u
n

 slog øjnene n
ed

 og svarede ikke. 
G

rusjnitsklj"-f9rfulgte hele 
aftenen fyrstinden; 

enten dansede h
an

 
m

ed bende, eller også holdt han sig vis-a-vis hende; han slugte hende 
m

ed øjnene, sukkede og plagede hende m
ed bØ

nner og bebrejdelser. 
E

fter den tredie kvadrille 
var h

u
n

 allerede kom
m

et til ligefrem
 at 

h
ad

e h
am

. 
. 

-
D

et havde jeg ikke ventet fra din side, sagde ban, idet h
an

 k
o

m
 

hen til m
ig o

g
 greb m

ig i arm
en. 

-
H

v
ad

 fo
r noget? 

-
D

u
 skal jo danse m

azurkaen m
ed

 hende, ikke? sagde h
an

 m
ed 

hØ
jtidelig stem

m
e. -

H
u

n
 h

ar selv tilstået det overfor m
ig ... 

-
N

å, og hvad så? S
kulle det d

a væ
re en hem

m
elighed? 

-
N

ej, selvfØ
lgelig ... D

et er vel ikke andet, end jeg kunne have 
ventet m

ig af såd
an

t et pigebarn, sådan en kokotte ... 1\1en d
u

 k
an

 
tro, jeg skal hæ

vne m
ig! 

-
A

n
k

lag
 d

u
 hellere din kappe eller dine epauletter; h

v
ad

 h
ar d

u
 

at bebrejde hende? E
r dct hendes skyld, at d

u
 ikke læ

ngere gør ind
tryk p

å hende? 
-

H
v

o
rfo

r h
ar h

u
n

 så givet m
ig forhåbninger? 

-
Ja, hvorfor h

ar d
u

 fattet håb? A
t m

an
 k

an
 Ø

nske noget o
g

 attrå 
det -

vel, det k
an

 jeg forstå; m
en hvem

 kan finde på at gå og håbe! 
-

D
u

 h
ar vundct spillet, m

en
 alligevel ikke helt, sagde b

an
 m

ed et 
ildevarslende sm

il. 
'
.
 

M
azurkaen begyndte. G

rusjnitskij inklinerede k
u

n
 for fyrstinden, 
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og også d~' andre kavaU
erer eng~gerede he~de hvert Ø

jeblik; det 
tydeligt, "at de havde dannet en sam

m
ensvæ

rgelse-m
od m

ig :..-så m
eget 

des bedre: hun vil gerne tale m
ed m

ig, og m
an

 hindrer hende i det ....:. 
ja, så bliver hendes ønske dobbelt så stæ

rkt. 
,Jeg trykkede to gange heD

des hånd, og den anden gang trak
 hun 

den til sig, m
en uden 

~
t

 sige et ord. 
-

Jeg tror, jeg kom
m

er til at sove m
eget dårligt i nat, sagde h

u
n

 til 
m

ig. da m
azurkaen var forbi. 

-
D

et er vel G
rusjnitskij, der er skyld i det. 

-
A

k
 nej! -

og hendes ansigt fik et så eftertæ
nksom

t og sørgm
odigt 

udtryk, at jeg lovede q:t'ig selv, at jeg ubetinget ville kysse hendes hånd 
denne aften. 

M
an

 begyndte at bryde op. M
ens jeg" førte fyrstinden til 

hendes 
vogn, fØ

rte 
jeg hurtigt hendes hånd til m

ine læ
ber. D

et var m
Ø

rkt, 
så der var ingen, som

 kunne se det. 
.-Jeg vendte tilbage til salen tem

m
elig godt tilfreds m

ed m
ig selv. 

H
enne ved et stort bord sad de yngre herrer og spiste aftensm

ad, 
og blandt dem

 befandt sig også G
rusjD

itskij. 
D

a jeg trådte ind, tav de allesam
m

en pludseligt; det frem
gik tyde

ligt, at de havde siddet og talt om
 m

ig. D
er v

ar m
ange af dem

, der 
allerede siden det foregående bal havde et horn i siden på m

ig, der
iblandt dragonkaptajnen; nu så det im

idlertid ud til, at der for alvor 
havde dannet sig en

 fjendtligsindet bande m
od m

ig under G
rusjnit

skijs kom
m

ando. H
an

 sad der m
ed et så vigtigt og udfordrende ud

tryk, at det halve kunne væ
re nok. 

D
et glæ

der m
ig overordentligt; jeg elsker m

ine fjender, 
dog ikke 

p
å kristelig vis. M

en de m
orer m

ig og får m
it blod til at rulle livligt. 

D
et altid at m

åtte væ
re p

å sin post, at m
åtte opfange hvert blik, de 

tilkaster hinanden, betydningen af hvert ord, at gæ
tte deres planer og 

drive kiler ind i 
deres sam

m
ensvæ

rgelser, 
at lade som

 om
 m

an er 
blevet 

over1i~tet, for så m
ed eet eneste slag at knuse hele den m

æ
g

tige og indviklede bygning, som
 de h

ar opfØ
rt af intriger og snedig

heder -
se, det er, hvad jeg kalder at levei 

U
nder hele resten af m

åltidet sad G
rusjnitskij og hviskede og tis

kede m
ed dragonkaptajnen. 

14. juni. 
N

u
 til m

orgen tog V
era sam

m
en m

ed sin m
and af sted til K

islovodsk. 
J eg m

Ø
dte deres kØ

retØ
j, da jeg var på vej hen til fyrstinde L

igovskij. 
H

un nikkede let til m
ig. H

endes blik var fuldt af bebrejdelse. 
M

en hvis er skY
lden? H

vorfor vil h
u

n
 ikke give m

ig lejlighed til at 
m

Ø
de hende under fire øjne? K

æ
rligheden er som

 et bål, d
~
r

 slukkes, 
hvis det ikke får næ

ring. M
en m

on ikke skinsygen vil kunne udrette 
det, som

 m
ine bØ

nner ikke h
ar form

ået? 
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-Jeg sad en h
elstlv

 tim
e inde hos den gam

le fyrstinde. M
ary viste 

sig ikke. H
un' var ikke godt tilpas. H

u
n

 var heller ikke på. boulevarden 
o

m
 aftenen. D

en nyligt sam
m

ensvorne 
b
a
n
d
e
~

 som
 var bevæ

bnet m
ed 

lorgnetter, tog 
sig i sandhed truende ud. Jeg er glad, 

at den unge 
fyrstinde er syg, 'for jeg er sikker på, at de ville have tilladt sig en 
eller anden fræ

khed overfor. hende, hvis de havde set hende. G
rusj

nitskij optrådte m
ed vindblæ

st frisure og fortvivlet udtryk; han synes 
i virkeligheden at væ

re alvorlig opbragt; det er sæ
rlig h,ans forfæ

nge
lighed, der h

ar fået et knæ
k..D

er findes jo også m
ennesker, hos hvem

 
_

selv fortvivlelse virker som
 et kom

isk træ
k! ..• 

D
a jeg var kom

m
et hjem

, følte jeg pludselig, at der var noget, jeg 
savnede. 'Jeg h

a
r slet ikke Set hende! -

H
u

n
 er syg! H

ar jeg da, nå.r 
det kom

m
er til stykket, forelsket m

ig i hende? ... S
ikke noget vrøvl! 

15. iuni. 
K

lokken elleve i form
iddags -

p
å det tidspunkt, hvor den gam

le fyrst
inde plejer at væ

re p
å Jerm

olov-badeanstalten -
gik jeg forbi hendes 

hus. F
yrstinde M

ary sad tankefuld ved vinduet; da h
u

n
 så m

ig
l for

svandt hun. 
Jeg gik ind i forstuen, hvor der ikke var et m

enneske, og fortsatte 
uden videre'<Q

p i salonen, idet jeg benyttede m
ig af stedets uform

elle 
konveniens. 

E
n m

at bleghed dæ
kkede fyrstindens kæ

re 
ansigt. H

u
n

 stod ved 
klaveret m

ed den ene hånd p
å ryggen af en stol; 

jeg 
kunne se, 

at 
denne hånd dirrede ganske svagt. Jeg gik sagte hen til hende og sagde: 

-
D

e er vel ikke vred på m
ig? 

H
u

n
 sendte m

ig et dybt, dvæ
lende blik og rystede p

å hovedet; hen
des 

læ
ber 

bevæ
gede 

sig, 
m

en hun 
form

åede 
ikke 

at sige 
eet ord; 

øjnene fyldtes m
ed tårer; hun sank om

 i læ
nesiolen og skjulte ansig

tet i hæ
nderne. 

-
M

en hvad er der dog m
ed D

em
? sagde jeg og greb hendes hånd. 

-
D

e har ingen agtelse for m
ig! ... A

h, lad m
ig væ

re alene! ... 
Jeg gik nogle skridt bort ... H

u
n

 rettede sig op i læ
nestolen; hen

des øjne lynede. 
Jeg standsede m

ed hånden p
å dØ

rhåndtaget og sagde: 
-

T
ilgiv m

ig, fyrstinde! Jeg opfØ
rte m

ig som
 en vanvittig ... D

oget 
sådant skal aldrig ske m

ere -
det skal jeg sørge for ... A

k, om
 D

e 
vidste, hvilke kam

pe, der siden da h
ar raset i m

in sjæ
l! M

en det vil 
D

e aldrig få at vide, og det er nok også bedst således. F
arvel. 

D
a jeg var på vej ud, forekom

 det m
ig, at jeg kunne hØ

re, at h
u

n
 

græ
d. 

L
ige til aftenen faldt på, strejfede jeg til folis om

 p
å M

asjuksw
skrå

·;t 

J
--l 
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-
.,;,

'-ninger-dg blev ~så -~da~et>~t jeg, da jeg korn: 'hjem
, lagde m

ig p
å sen

. 
gen helt Ø

delagt.
.
.
 

. 
W

erner kom
 og besØ

gte m
ig. 

-
_ " 

' 
-

E
r det sandt, spurgte han, at du skal giftes m

ed fyrstinde L
igov

skij? 
. 

-
' H

v
ad

 for noget? 
-

D
et siger hele byen; alle m

ine patienter er helt optaget af den 
sensationelle nyhed; sådan er det jo altid m

ed patienter, der er ikke 
den ting, de ikke ved! 

-
D

er h
ar vi nok G

rusjnitskijs væ
rk, tæ

nkte jeg ved m
ig selv. 

-
,For at vise D

em
, .doktor, hvor grundløse disse rygter er, vil jeg 

,
j
 al fortrolighed betro D

em
, at jeg i m

orgen tager til K
islovodsk •. ~ 

-
M

en
 tager fyrstinden ikke også dertil? 

-..: N
ej, h

u
n

 bliver her en
d

n
u

'en
 ugestid ... 

..'-
S

å h
ar D

e altså ikke tæ
nkt at gifte D

em
? 

-
.
~ D

oktor, 
doktor! S

e engang på m
ig; 

ser jeg m
åske ud som

 en 
brudgom

 eller noget andet i den retning? ... 
-

D
et har jeg ikke sagt noget om

 ... 1\1en D
e ved jo, at der gives 

tilfæ
lde ... fortsatte h

an
 m

ed et listigt sm
il, tilfæ

lde, hvor en
 hæ

der
lig m

and er nØ
dsaget til at gifte sig, og der findes m

Ø
dre, som

 i det 
m

indste ikke gør noget for at forebygge den slags tilfæ
lde 

... Jeg 
giver D

em
 altså som

 ven det råd
 at væ

re noget m
ere forsigtig. L

u
ften

 
her ved kurstedet er farlig. Jeg h

ar set adskillige fortræ
ffelige unge 

m
æ

nd, som
 havde fortjent en bedre skæ

bne, rejse lige herfra og ind 
u

n
d

er bryllupskronen ... D
e m

å tro det, o
m

 D
e vil: 

m
ig h

ar m
an

 
også væ

ret ude efter at få gift! D
er var nem

lig en vis m
oder fra pro

vinsen, hvis datter var m
eget blodfattig. Jeg kom

 for alt uheld til at 
sige. at kulØ

ren nok skulle vende tilhage til hendes ansigt, 
n

år h
u

n
 

blev 
gift

j 
hun 

tilbØ
d 

m
ig 

straks 
m

ed 
øjnene 

fulde 
af glæ

destårer 
datteren m

ed sam
t hele sin form

ue -
jeg tror, det var halvtreds sjæ

le. 
Jeg svarede im

idlertid, 
at jeg var ude af stand til at m

odtage dette 
tilhud. 

. 
W

erner gik lidt efter i den faste overbevisning, at h
an

 havde reddet 
m

ig. 
A

f hans ord kan jeg forstå, at der allerede går adskillige ondskabs
fulde rygter i byen om

 m
ig og den unge fyrstinde. D

et skal 
G
r
u
s
j
~

 

nitskij ikke slippe billigt fra! 
18. juni. 

N
u

 
har jeg allerede væ

ret tre dage her i K
islovodsk. 

Jeg ser hver 
dag V

era ved brØ
nden og p

å prom
enaden. N

år jeg er ,stået op o
m

 
m

orgenen" 
sæ

tter jeg m
ig 

ved vinduet 
og 

retter m
in teaterkikkert 

m
od hendes balkon; hun er forlæ

ngst fuldt påklæ
dt og sidder-og ven

ter p
å det aftalte tegn; vi m

Ø
des 

så, 
tilsyneladende ren

t tilfæ
ldigt. i 

haven, der stræ
kker sig fra vore huse lige ned til brønden. D

en liv
givende hjergluft h

ar givet hende rØ
de kinder og har .i det hele laget· 

styrket hende. D
et er ikke m

ed urette, at N
arzan

 kaldes nØ
glen 

til 
styrke. F

o
lk

 p
å stedet hæ

vder også, at luften her virker frem
m

ende 
p

å kæ
rligheden. og at de rom

aner, som
 hegynder ved foden af M

as
juk, 

alle 
finder 

deres ·afslutning 
her. A

lt 
ånder 

ganske 
rigtigt den 

dybeste ensom
hed; alting forekom

m
er hem

m
elighedsfuldt, både linde-

' 
alleernes dunkle skygger, som

 om
kranser strøm

m
en, der m

ed larm
en 

og brusen, efter at have styrtet sig ned fra terrasse til terrasse, baner 
sig vej m

ellem
 de grønlige klipper, -

og de tågefyldte, tyste kløfter, 
hvis forgreninger h

erfra stræ
kker sig til alle sider, -

den, friske, 'aro
m

atiske luft, som
 er m

æ
ttet m

ed duften af sydens høje græ
s og hyide 

akacier, -
og den evige rislende, sØ

vndyssende lyd af utallige ,kilde
,,-,æld, som

 m
Ø

des 
for enden af en kløft og sam

m
en strøm

m
er ud i 

P
odkum

ok. T
il denne side bliver klØ

ften bredere og forvandler sig til 
en grøn dal; langs denne dal snor sig en støvet landevej. H

ver eneste 
gang, jeg ser denne landevej, forekom

m
er det m

ig, at der kom
m

er en 
karet kørende, og at et lille rosenansigt kikker ud af vinduet på kare
ten. D

er er allerede kom
m

et utallige kareter ad denne vej, m
en den, 

jeg tæ
nker på, endnu ikke. F

orstaden, som
 ligger p

å den anden side 
af fortet, er allsrede befolket; fra restauranten, der er bygget oppe på 
højen lige i næ

rheden af m
in lejlighed, strøm

m
er lyset om

 aftenen 
ud gennem

 poppelalleen; 
støj 

og 
bæ

gerklang lyder 
til 

langt ud 
p

å 
natten. 

Intetsteds drikker m
an så m

egen kakhetisk vin og m
ineralvand som

 
her. 

»D
en dunkle kunst at blande vand og vin -

. 
ja, prØ

v det, hvem
 der vil -

den lyst er ikke m
in!« 

G
rusjnitskij og hans bande laver hver eneste dag ballade i restau

ranten, og m
ig hilser han dårligt nok på. 

H
an

 var knap nok kom
m

et hertil, 
før det lykkedes h

am
 at rage 

uklar m
ed tre æ

ldre herrer, som
 ville i bad fØ

r 
ham

; der kan ikke 
væ

re nogen tvivl om
, at det er hans m

anglende held i kæ
rlighed, der 

kalder de krigerske egenskaber frem
 i ham

. 

22. juni. 
E

ndelig er de kom
m

et. Jeg sad ved vinduet, da jeg hørte deres karet 
kom

m
e; jeg fik hjertebanken 

H
vad skal det m

on betyde? .... Jeg 
skulle vel ikke væ

re forelsket? 
Jeg er så tåbeligt indrettet, at m

an 
udm

æ
rket kunne vente sig det af m

ig. 
Jeg spiste til m

iddag hos dem
. D

en gam
le fyr'stinde betragtede !'hig 

m
ed et rørt blik og veg ikke fra datteren ... P

okkers også! V
era var 
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. 
.

. 
_salem

«: _ 
S

å snart du 
træ

der -ind, siger han, 'kom
m

er der så m
ange 

'skinsyg p
å fy;stinde M

ary ~ og det er jo netop det, jeg h
ar villet ;p

.,
 
spØ

gelser 
flyvende 

henim
od 

dig, 
at 

G
ud 

m
å 

sig 
forbarm

e: 
skyld·


·nå. H
vad er en

 kvinde ikke i stand til at gøre for at kræ
nke en

 m
ed

'bejlerske? Jeg husker en
 .kvinde, som

 udelukkende forelskede sig 
i, 

_
, fØ

lelsen, 
stoltheden, anstandsfØ

lelsen, 
den offentlige m

ening. hånen, 
m

ig, fordi jeg elskede en anden. D
er gives intet m

ere paradoksalt en
d

, 
foragten ... D

u
 skal blot ikke se på dem

, m
en gå lige frem

; lidt efter
 
.kvindesjæ

len: det er! næ
sten um

uligt at overbevise en kvinde om
 noget" 

lidt vil uhyrerne så forsvinde, og for dit blik åbner der sig så en fred


som
 helst; 

m
an

 er nØ
dt 

til at n
arre dem

 til at overbevise sig selv.

fyldt, lys slette, p

å hvilken der vokser en grøn m
yrtelund. M

en ve
 
D

en
 ræ

kke argum
enter, hvorm

ed de rydder deres fordom
m

e af vejen, 
dig, om

 dit hjerte skæ
lver ved de fØ

rste skridt, og du vender om
!
 

er m
eget original; for at læ

re at forstå deres dialektik, m
å m

an
 fØ

rst
 
24. ju

n
i..

fjerne alt, h
v

ad
 m

an
 h

ar læ
rt af logik. fra sin hjerne. N

år fo
r 

e
k
s
~


 

em
pel den sæ

dvanlige fØ
lgeslutning lyder således: 

D
enne aften h

ar væ
ret begivenhedsrig. H

enved tre verst fra K
lslo


D
enne m

an
d

 elsker m
ig; jeg er im

idlertid gift: 
vodsk, i den kløft hvor P

odkum
ok løber, er der en

 klippe, som
 bliver
 

elske ham
. _ 

t 
kaldt for 

»R
ingen«; det er en slags port, der er dannet a

f naturen;
 
E

r den kvindelige fØ
lgeslutning: 

den står p
å en forhØ

jning 
i 

terræn~t, 

og n
år solen går ned, 

kaster
 
-

Jeg m
å ikke elske ham

, thi jeg er -gift; m
en h

an
 elsker m

ig 
den 

sine 
sidste, 

flam
m

ende 
stråler gennem

 dens 
åbning. 

E
t-talrigt
 

altså ... 
selskab var taget derud for at se solnedgangen gennem

 denne sten

-:H

er h
ar jeg sat nogle prikker, for n

u
 er det ikke læ

ngere fornuften, 
port. S

andt at sige var d
er ingen af dem

, der tæ
nkte p

å 'solen. Jeg red
 
m

en for en stor del tungen, øjnene og sam
m

en m
ed dem

 hjertet, hvis 
ved siden af fyrstinde M

ary; p
å vejen hjem

 m
åtte vi ride over P

od

et sådant da haves, der taler. 

kum
ok ved et vadested. M

an skal passe på, n
år m

an rider over selv
 
. H

vad 
m

on 
der 

egentlig 
ville 

ske, 
hvis 

disse 
optegnelser 

engang 
de m

indste bjergstrøm
m

e, for deres stenede b
u

n
d

 er fuldstæ
ndig som


 
r

kom
 en kvinde for øje? -

B
agvaskelse! ville hun udbryde m

ed harm
e. 

et 
kalejdoskop; 

hver 
dag 

forandres 
bundforholdene 

som
 

følge 
a

f·
 
S

ålæ
nge digterne h

ar skrevet, og kvinderne h
ar læ

st dem
 (for hvil

strøm
m

en': '
~
o
r

 der i går var en sten, kan der i dag godt væ
re et hul.
 

ket de 
fortjener 

den 
dybeste taknem

m
elighed), 

er kvinderne 
blevet 

Jeg tog fyrstindens hest ved tØ
jlen og ledte den gennem

 vandet, som

 

kaldt for engle så ofte, at de virkelig i deres naivitet tilsidst h
ar troet 

ikke gik den højere end til knæ
ene; p

å denne m
åde bevæ

gede vi os
 
p

å denne kom
plim

ent, idet de h
ar glem

t, 
at de sam

m
e digtere for 

langsom
t i skrå retning m

od strøm
m

en. D
et er en kendt sag, at m

an,
 
penge h

ar ophØ
jet N

ero til en halvgud ... 
n

år m
an

 krydser en stæ
rk strøm

, ikke m
å se 

ned i vandet, for så
 
D

et ville im
idlertid ikke væ

re p
å sin plads, om

 jeg om
talte kvin

bliver m
an straks svim

m
el. Jeg glem

te at advare fyrstinde M
ary m

od
 
derne p

å en så ondskabsfuld m
åde, for udover dem

 h
ar jeg aldrig 

dette.
 
elsket noget på denne jord, jeg, som

 til enhver tid har væ
ret beredt 

V
i var allerede kom

m
et halvvejs over og befandt os på det dybeste
 

til at ofre m
in sjæ

lefred for dem
, m

in æ
rgerrighed, hele m

it liv ... 
sted, da h

u
n

 pludselig kom
 til at vakle i sadlen. -

Jeg er svim
m

el!
 
M

en prØ
ver jeg da ikke i et anfald af æ

rgrelse og kræ
nket forfæ

nge
sagde h

u
n

 m
ed svag stem

m
e. Jeg kom

 hende straks til hjæ
lp og lagde
 

lighed at drage det trylleslØ
r af dem

, som
 kun et øvet øje form

år at 
m

in arm
 om

 hendes slanke m
idje.
 

gennem
træ

n'ge? N
ej, alt, hvad jeg siger om

 dem
, er kun følger 

_ 
S

e opad, hviskede jeg til hende, 
der sker ikke 

noget, D
e skal
 

blot ikke væ
re bange; jeg er her jo.
 

~
a
f

 sindets kolde eftertanke 
H

endes svim
m

elhed fortog sig noget; h
u

n
 ville befri sig fra m

in 
og hjertets bitterlige kval. ~ 1. 

arm
, m

en jeg holdt endnu fastere om
 hendes spæ

de, 
blØ

de legem
e;
 

K
vinderne burde Ø

nske, at alle m
æ

nd kendte dem
 lige så godt, som

 
m

in kind rørte næ
sten ved hendes, og jeg kunne m

æ
rke, at den ud


jeg gør, for jeg elsker dem
 hundrede gange stæ

rkere, nu d
a jeg ikke 

strålede hede.
 
læ

ngere næ
rer nogen frygt for dem

, og d
a jeg har gennem

skuet deres
 
_ 

H
vad er det dog, D

e gør ved m
ig? ... M

in G
ud! ... 

sm
å svagheder. 

Jeg brØ
d m

ig ikke om
 hendes skæ

lven og forvirring, m
en trykkede
 

A
 propos: W

erner sam
m

enlignede forleden dag kvinderne m
ed den 

m
ine læ

ber m
o

d
 hendes yndige lille kind; hun for sam

m
en, m

en sagde
 
fortryllede skov, som

 T
asso skriver om

 i sit digt IlD
et befriede Jeru-

ikke noget; vi red bagest; der var ingen, der bavde set noget. S
å snart
 

vi nåede bredden, satte alle de andre af i trav, m
en fyrstinden. holdt
 

1. F
ra indledningsdigtet til E

ugen O
njeg1n. O

.a. 
sin hest tilbage. Jeg blev ved siden af hende. n

e
t var tydeligt, at m

in
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tavshed forurolIgede. he~pe,' -~eri jeg håvde :besluttet.m
ig til 'ikke 

sige' eef-ord':::'" 
a
f nysge-rrighed. 

Jeg ville' gerne vide, 
hvordan h

u
n

 
h,avde tæ

nkt 'sig' at slippe ud af denne vanskelige situation. 
:'-

.B
nten foragter D

e m
ig, eller også elsker D

e m
ig m

eget! 
sagde 

h
u

n
 endelig -m

ed næ
sten grådkvalt stem

m
e. D

e vil m
åske blot gøre 

',' D
em

 lystig over m
ig, bringe m

in
 sjæ

l i oprØ
r og så forlade m

ig ... 
N

ej,"det v
ille'v

æ
re så afskyeligt, så gem

ent, at blot tanken ... Å
h

, 
nej, det k

an
 ik

k
e væ

re tilfæ
ldet, fortsatte h

u
n

 m
ed

 en
 Ø

m
 og tillids

fuld stem
m

e. N
ej, det k

an
 ikke væ

re sandt, d
er er ikke noget ved m

ig, 
. so

m
 k

an
' forhindre D

em
 i 

at have agtelse for m
ig, 

vel? 
O

g D
eres 

dristighed ..'.' 'd
en

 u
iå jeg, 

m
å jeg tilgive D

em
, 

eftersom
 

jeg ikke i. 
.gjorde m

odstand m
od d

en
 ... S

var m
ig, tal dog, jeg vil hØ

re D
eres' 

stem
m

e! ... 
. 

..'--H
endes sidste o

rd
 rØ

bede en
 sådan kvindelig utålm

odighed, at jeg 
'~ __uyilkårligt m

åtte sm
ile, m

en det var til alt held allerede ved at blive 
-_'~imørkt ... Jeg svarede ikke noget. 

-
D

e tier stadig! 
fortsatte 

hun, 
D

e vil m
åske 

have, at jeg fØ
rst 

skal sige, at jeg elsker D
em

? ... 
Jeg sagde ikke noget. 
-

E
r det det, D

e vil? fortsatte h
u

n
 o

g
 vendte sig hastigt m

o
d

 m
ig 

... D
er lå 

noget 
desperat 

i 
hendes 

beslutsom
m

e 
u

d
try

k
 

og 
faste 

stem
m

e. 
...:.. 

H
vorfor skulle jeg det? svarede jeg m

ed et skuldertræ
k. 

H
u

n
 gav 

sin hest af pisken og red
 så hurtigt, 

h
u

n
 kunne,. henad 

, den snæ
vre, ujæ

vne vej; dette foregik så hurtigt, at jeg k
u

n
 m

ed nød og 
næ

ppe kunne indhente hende, og det fØ
rst efter at h

u
n

 var nået frem
 

til det Ø
vrige selskab. U

n
d

er hele resten af hjem
turen Io og talte h

u
n

 
uafbrudt. 

D
er v

ar 
noget vist febrilsk i 

hendes 
bevæ

gelser; 
m

ig så 
h

u
n

 ikke p
å en

 eneste gang. A
lle lagde m

æ
rke til 

hendes 
u
s
æ
d
v
a
n
~

 

lige oprØ
m

thed. D
en

 gam
le fyrstinde glæ

dede sig indvendig, n
år h

u
n

 
så p

å sin datter; m
en

 datteren lå sim
pelthen under for en nervØ

s op
hidselse. H

u
n

 vil sikkert kom
m

e til at tilbringe' en sØ
vnlØ

s n
at m

ed 
gråd. M

en denne tanke bereder m
ig en

 uforklarlig fryd. D
er er øje

blikke, hvor jeg godt k
an

 forstå en
 vam

pyr ... O
g ikke desm

indre 
regnes jeg for god o

g
 brav, og jeg sæ

tter pris på, at m
an

 m
en

er så
ledes o

m
 m

ig! 
E

fter rideturen gik dam
erne op til fyrstinden; jeg følte im

idlertid, 
at m

it sind v
ar i stæ

rkt oprØ
r, og red derfor ud i bjergene for at få 

lu
ft for de tanker, d

er dansede ru
n

d
t i hovedet på m

ig. D
en

 dugvåde 
lu

ft åndede en
 forfriskende kØ

lighed. M
ånen var i fæ

rd m
ed

 at stige 
o

p
 over de m

ørke bjergtoppe. H
vert af m

in ubeskoede hests skridt gav 
genlyd i de tyste klØ

fter; jeg holdt hesten an
 ved vandfaldet o

g
 ind

åndede begæ
rligt nogle gange den sydlandske nats friske d

u
ft o

g
 be

gav niig ~å hj~mefter. J~g re'd igennem
 forstaden~ -L

ysene begyndte ~t 

slukkes 
ru

n
d

t o
m

 i' vinduerne; vagtposterne p
å fæ

stningsvolden ·og , 
kosakkerne p

å feItvagterne rundt-om
kring råbte langtrukkent til h

in
-, 

a
n

d
e
n

.. 
-. 

'
, 

' 
, 

. Jeg lagde m
æ

rke til. at .et af husene i ,forstaden, so
m

 var bygget 
lige 

p
å k

an
ten

 
af en

 slugt, 
v

ar usæ
dvanlig 

stæ
rkt oplyst; 

til 
tider , 

k
u

n
n

e m
an

 d
erfra høre hØ

jrØ
stet tale' og råben, som

 rØ
bede, 

at det 
var et officerssold, der:'fandt sted. Jeg steg af hesten og listede m

ig 
hen til et af vinduerne; en

 skodde, der ik
k

e sluttede helt tæ
t, tillod 

m
ig at se ind til soldebrødrene og hØ

re, 
hvad de talte om

. D
et v

ar 
m

ig, de drØ
ftede. 

D
ragonkaptajnen, som

 blussede af vin, slog m
ed sin knyttede næ

ve_ 
i bordet og kræ

vede opm
æ

rksom
hed. 

:-
M

in
e' herrer! 

sagde han. D
ette her ,ligner ikke noget. 

P
etjorin 

m
å have en

 læ
restreg! D

isse grØ
nskollinger, der kom

m
er fra P

eters
borg, er aW

d storsnudede, lige indtil de får sig en
 ordentlig en

 over 
næ

sen! H
an

 tror, at b
an

 er d
en

 eneste, der h
ar levet i det bedre sel

skab, fordi h
an

 altid går m
ed rene bandsker og velpudsede stØ

vler. 
_ 

O
g sikken et overlegent sm

il h
an

 render ru
n

d
t m

ed! M
en jeg er 

ikke desm
indre overbevist om

, at h
an

 er en
 kujon, ja, en

 rigtig kujon! 
_ 

Ja, detl:l;ror jeg også, sagde G
rusjnitskij. H

an
 ynder at redde sig u

d
 

af en
 vanskelig situation m

ed
 en

 spøg. Jeg h
ar engang sagt ting til ham

, 
som

 ville have fået enhver anden til at slå m
ig i jorden p

å stedet, 
m

en
 P

etjorin tog 
det hele 

fra 
den gem

ytlige side. 
Jeg 

udfordrede 
h

am
 naturligvis ikke, for det m

åtte jo væ
re hans sag; desuden skulle 

jeg n
o

k
 lade væ

re m
ed

 at rode m
ig in

d
 i noget ... 

_ 
Ja, 

G
rusjnitskij h

ar n
o

k
 et h

o
rn

 i siden p
å ham

, fordi h
an

 h
ar 

taget fyrstinden fra ham
, v

ar der en, der sagde. 
_ 

N
ej, hvor k

an
 D

e dog tro
 det! G

an
sk

e vist h
ar jeg gjort en sm

ule 
k

u
r til fyrstinden, m

en
 det holdt jeg snart o

p
 m

ed, for jeg h
ar ingen 

lyst til at gifte m
ig, o

g
 det strider n

u
 engang m

od m
ine grundsæ

tnin
ø

 

ger at kom
prom

ittere en u
n

g
 pige. 

_ 
Ja, jeg forsikrer D

em
, at han er en kujon af fØ

rste skuffe, altså 
ikke G

rusjnitskij, m
en

 P
etjorin. G

rusjnitskij 
er en kernekarl, 

og så 
er h

an
 m

in
 hjertensven! sagde igen dragonkaptajnen. 

_ 
M

ine herrer! E
r der ikke nogen til stede, som

 vil forsvare P
etjo

rin? Ikke een eneste? S
å m

eget des bedre! H
v

ad
 o

m
 m

an
 satte h

an
s 

tapperhed p
å prØ

ve? D
et skal vi nok få 

fornøjelse~ af! ... 
_ 

Jo, lad os det; m
en

 hvordan? 
_ 

H
Ø

r her, 
G

rusjnitskij 
h

ar sæ
rlig 

grund til at have noget 
ude

stående m
ed ham

. H
am

 tilkom
m

er altså hovedrollen! H
an

 væ
lter sig 

ind p
å P

etjorin m
ed 

en eller anden uforskam
m

ethed og 
u

d
fo

rd
rer 

l
barn til duel ... O

g n
u

 skal D
e hØ

re! H
er skal d

er laves et stort n
u

m


l l l 1 
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m
er 
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 -H

an udfordrer h
am

 til duel -
udm

æ
rket! A

lt 
d
e
t
t
e
'
~ ud

. fordring~n: forberedels~rrie; betingelserne -
skal gøres m

ed så" m
egen 

hØ
jtidelighed og uhygge som

 m
uligt -

det skal jeg nok tage m
ig af; 

jeg skal fungere som
 din sekundant. m

in stakkels ven! H
vad! -M

en 
n

u
 skal D

e b
are hØ

re, 
D

U
 kom

m
er det m

orsom
m

e: vi lader pistolerne 
uden kugler. 

Jeg vil garantere D
em

 for, 
at P

etjorin vil krybe i 
et 

.m
usehul '-

seks skridts afstand får de, fanden tage m
ig! E

r vi enige, 
m

ine herrer? 
-

P
ragtfuldt udtæ

nkt! V
i 'er enige! H

v
o

rfo
r ikke? lØ

d 
det p

'a
 alle 

sider. 
-

O
g d

u
 G

rusjnitsk;j? 
Jeg 

afventede 
dirtende G

rusjnitskijs 
svar; 

en isnende 
forbitrelse 

fyldte m
in

e tanker. V
ar tilfæ

ldet ikke kom
m

et m
ig til hjæ

lp, ville ieg 
væ

re blevet til grin for disse Jdioter. H
vis G

rusjn1tskij nu ikke gik ind 
p

å forslaget, kunne jeg falde bam
 o

m
 halsen. M

en efter nogen tavshed 
rejste b

an
 sig 

op fra 
sin plads, 

rakte kaptajnen sin hånd 
og sagde 

-m
eget -hØ

jtideligt -
G

odt, jeg går ind p
å det! 

D
en begejstring, hvorm

ed det udsØ
gte selskab hilste disse ord, var 

ubeskrivelig. 
Jeg vendte hjem

, plaget af to forskellige fØ
lelser. 

D
en

 fØ
rste 

v
ar 

sorg. -
H

v
o

rfo
r m

on de allesam
m

en hader m
ig? tæ

nkte jeg. H
v

o
rfo

r 
m

on? H
ar jeg da fornæ

rm
et nogen af dem

? N
ej. 

M
en

 er jeg da 
et 

af den slags m
ennesker, som

 straks ved fØ
rste Ø

jekast irriterer folk? 
O

gså fØ
lte 

jeg, hvorledes ondskab m
ere og m

ere fik overtaget i m
it 

sind. 
-

T
ag

 dig 
i 

vare, 
m

in gode G
rusjnitskij! 

sagde jeg halvhØ
jt, 

m
ens jeg gik frem

 og tilbage i m
it væ

relse. S
ådan spøger m

an
 ikke 

m
ed

 m
ig. D

e vil kom
m

e til at betale dyrt for D
eres tåbelige kam

m
e

raters bifald. Jeg er ikke legetØ
j for D

em
! ... 

Jeg 
sov ikke hele natten. 

O
m

 m
orgenen v

ar jeg så 
gul 

som
 

en
 

pom
erans. 

T
idligt p

å form
iddagen traf jeg fyrstinde M

ary
 ved brØ

nden. 
-

D
e er d

a vel ikke syg? sagde h
u

n
 og så opm

æ
rksom

t p
å m

ig. 
-

N
ej, m

en
 jeg h

ar ikke sovet i 
nat. 

-
D

et h
ar jeg heller ikke ... Jeg v

ar vred på D
em

 ... m
en

 det 
v

ar m
åske m

ed
 urette? M

en vil D
e ikke give m

ig en
 forklaring? Jeg 

er rede til at tilgive D
em

 alt ... 
-

A
lt? 

-
Ja, alt ... blot D

e siger sandheden ... m
en skynd D

em
 ... S

er 
D

e, jeg h
ar tæ

nkt så m
eget for at finde en

 forklaring, en
 retfæ

rdig
gØ

relse 
af D

eres opfØ
rsel: 

det kunne jo væ
re, D

e v
ar bange for, 

at 
m

in fam
ilie skulle læ

gge D
em

 hindringer i vejen ... det betyder ikke 
spor. S

å snart D
e får det at vide (her skæ

lvede hendes stem
m

e) .•
. 

skal jeg bØ
nfalde dem

 o
m

 deres sam
tykke ... E

ller er det D
eres egne 

. forhold, 
der stiller sIg 

hindrende i. vejen? 
... b

e
 sk

al vide, at jeg 
er i 

stand til at ofre alt for den m
and. jeg elsker ... A

h
l 

svar .m
ig. 

dog sn
art -

hav m
edlidenhed m

ed 
~
i
g

 ... D
e foragter m

ig d
a ikke , 

-
vel? 
H

u
n

 greb m
in hånd. 

D
en

 gam
le fyrstinde k

o
m

 forb'i os sam
m

en m
ed V

er.as m
andj h

u
n

 
lagde ikke m

æ
rke til noget. M

en
 alle patienterne, der var ude at gå, 

kunne se os, 
og de er -de m

est nysgerrige 
sladrehanke af alle 

nys-_ 
gerrige, så jeg skyndte m

ig at befri m
in

 lIånd fra hendes lidenskabelige, 
greb. 

-
Jeg skal sige D

em
 hele sandheden, svarede jeg fyrstinden, jeg vil 

ikke søge 
at retfæ

rdiggØ
re 

eller forklare 
m

ine 
forseelser. 

M
en

 
jeg 

elsker D
em

 ikke. 
H

endes læ
ber blegnede let. 

-
G

å b
o

rt fra m
ig! sagde h

u
n

 næ
ppe hØ

rligt. 
Jeg trak

 på skuldrene, vendte om
 og gik. 

25. juni. 

Jeg foragtet<
ilndertiden m

ig selv ... M
o

n
 det ikke er derfor, jeg også 

foragter andre m
ennesker? ... Jeg har m

istet evnen til at følge æ
dlere 

im
pulser; jeg er bange for at kom

m
e til at virke latterlig overfor m

ig 
selv. E

n
 an

d
en

 ville m
åske i m

it sted have lagt sa
ll coeur et sa for/une 

fo
r fyrstindens fØ

dder; m
en

 o
rd

et gifterm
ål har en gådefuld m

agt over 
m

it sind: hvor lidenskabeligt jeg end elsker en kvinde, så skal d
er ikke _ 

m
ere 

til 
end 

den 
allerm

indste 
antydning 

af, 
at 

jeg 
bØ

r 
gifte 

m
ig 

m
ed hende, så går kæ

rligheden flØ
jten! 

S
å forvandles m

it hjerte til 
sten, og d

er findes ikke den ting, som
 vil kunne bringe liv i det ·igen. 

Jeg er parat til 
at bringe alle ofre, blot ikke dette ene. T

Y
ve gange 

har jeg sat m
it liv, ja, endog m

in
 æ

re, på spil .'.. m
en m

in frihed vil 
jeg aldrig give 

afkald 
på. H

v
o

rfo
r er den m

ig egentlig så dyrebar? 
H

vad har jeg ud af den? H
v

ad
 er det, jeg holder m

ig rede for? H
v

ad
 

venter jeg m
ig af frem

tiden? ... F
o

r at sige pet rent ud: 
intet. D

et 
er næ

rm
est en

 slags m
edfØ

dt ræ
dsel, en

 uforklarlig forudfølelse •.. 
D

er er jo visse m
ennesker, som

 næ
rer en

 uvilkårlig frygt for edder
kopper, kakerlakker og m

us ... M
on der findes nogen forklaring p

å 
det? D

a jeg v
ar barn, lod m

in m
oder m

ig spå af en gam
m

el kæ
lling; 

h
u

n
 forudsagde, at en

 o
n

d
 hustru skulle blive årsag til m

in
 død; dette 

gjorde i sin tid et m
eget dybt indtryk på m

ig. E
n

 uovervindelig m
od

bydelighed for æ
gteskabet opstod i m

it sind ... Ikke des m
indre er 

der noget i m
ig, som

 siger, at hendes spådom
 vil gå i opfyldelse; i 

det m
indste vil jeg n

u
 stræ

be efter, at det sker så sent som
 m

uligt. 
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"26. #m

l. 
__ 

--j går :
a
~
~
m

 tryllekunstneren A
p

felb
a

u
m

 hertil. P
å døren til restau~ 

,~anten-: er der l?levet opslået en lang plakat, som
 m

eddeler det hØjt~, 

"æ
rede publikum

, ,at ovennæ
vnte frem

ragende tryllekunstner, akrobat, 
kem

iker og optiker vil have 
d
~
n æ

re aC
give en storslået forestilling 

-dags dato klokken otte aften i ade1sklubbens sal (ellers kaldet 
r
e
s
t
a
~
~

 

'ranten); billetter a to og en halv rubel. 
~ "A

lle ville p.en og se den enestående 'tryllekunstner; også den gam
le 

,Jy
rstin

d
e L

igovskij h
ar købt billet, skØ

nt hendes datter er syg. 
N

u
 i dag efter iniddagen gik jeg en tur hen forbi V

eras vinduer; 
"hl..l:n sad alene 'pl altanF

h; der faldt et brev ned for m
ine fØ

dder: 
, 

11. K
o

m
 til m

ig i aften klokken ti ad hovedtrappen; m
in m

and rejser 
til P

jatigorsk og kom
m

er fØ
rst 

hjem
 i m

orgen tidlig. H
verken m

ine 
'tjenere eller.stuepigerne er hjem

m
e; jeg h

ar givet dem
 allesam

m
en 

billetter, o
g

 fyrstindens folk. h
ar også fået. -

Jeg venter dig altså; du 
,'" 'm

å "endelig kom
m

e.« 
-' A

ha! tæ
n

k
te jeg, endelig gik det efter m

it hoved. 
K

lokken otte gik jeg hen for at se 
tryllekunstneren. D

a klokken 
v

ar ved at væ
re ni, havde publikum

 efterhånden sam
let sig; forestil

lingen begyndte. P
å de bageste ræ

kker genkendte jeg V
eras og fyrst

indens 
tjenestefolk.. 

D
e var her fuldtalligt. 

G
rusjnitskij 

sad på den 
forreste 

ræ
kke m

ed 
sin 

lorgnet; 
tryllekunstneren 

henvendte 
sig 

til 
ham

, hver gang han havde brug for et lom
m

etØ
rklæ

de, et ur, en ring 
eller lignende. 

G
rusjnitskij h

ar i den sidste tid ikke hilst p
å m

ig, og nu i aften til
kastede han m

ig et p
ar gange et ret uforskam

m
et blik. Jeg skal nok 

,buske h
am

 det, n
år vi skal gøre vort m

ellem
væ

rende op. 
H

<::nim
od ti rejste jeg m

ig og gik. 
U

d
e i gården var det så m

ørkt, at m
an var som

 blind. T
unge, kolde 

skyer hvilede over bjergtoppene; kun nu og da gik der et hendØ
ende 

vindpust genn,em
 kronerne p

å de popler, der om
giver restauranten; 

ved vinduerne havde der sam
let sig en m

æ
ngde m

ennesker. Jeg gik 
ned ad bjerget, og d

a jeg drejede ind ad porten, forstæ
rkede jeg m

ine 
skridt. P

ludselig forekom
 

det m
ig, 

at der kom
 nogen gående 

efter 
m

ig. 
Jeg standsede og 

så 
m

ig om
. Jeg kunne ikke skelne 

nogen 
i 

m
Ø

rket; af forsigtighedshensyn gik jeg im
idlertid om

kring huset, som
 

om
 jeg v

ar ude at spadsere. D
a jeg kom

 forbi fyrstindens 
vinduer, 

hØ
rte jeg atter skridt bagved m

ig; 
en m

and, der var tæ
t indhyllet i 

en kappe kom
 farende forbi m

ig. D
et foruroligede m

ig en del; m
en 

jeg sneg m
ig nu hen til indgangen og lØ

b i en fart op ad den m
Ø

rke 
trappe. E

n
 dØ

r blev åbnet, og en lille hånd greb m
in ... 

-
D

er er vel ikke nogen, der har set dig? hviskede V
era' og 

t
r
y
k
~

 

-kede sig ind til m
ig. 

-
N

ej, ingen. 
-

M
on du nu vil tro p

~
, at jeg elsker dig? A

h, hvor h
ar jeg kæ

m


pet læ
nge m

ed m
ig selv, hvor har jeg væ

ret forpint ... m
en du k

an
 

jo få m
ig til alt, hvad du vil. 

,H
endes hjerte bankede heftigt, og hendes hæ

nder v
ar s

~ kolde som
 

is. N
u

 kom
 der en strøm

 af bebrejdelser, skinsyge og beklagelser; hun 
fordrede af m

ig, at jeg skulle tilstå alt overfor hende, idet hun sagde, 
at h

u
n

 lydigt ville finde sig 
j, at jeg svigtede hende. og at hun ude

lukkende ønskede, at jeg m
åtte blive lykkelig. Jeg troede nu ikke helt 

p
å det, m

en beroligede hende m
ed løfter, 

f
~
r
s
i
k
r
i
n
g
e
r

 og den slags. 
-

S
å er det altså ikke din hensigt at gifte dig m

ed M
ary? E

lsker
 
du hende ikke? .•. M

en' hun tror jo ..• V
ed du d

a ikke, at hun er
 
: 

vanvittig forelsket i dig. den stakkel! 
li 

O
m

kring klokken to om
 natten åbnede jeg vinduet, og ved hjæ

lp 
II 

af to sam
m

enbundne sjaler hejsede jeg m
ig fra den øverste altan ned 

på den nedenunder, idet jeg holdt m
ig fast 

j en af søjlerne. H
os den 

l 
unge fyrstinde bræ

ndte lyset endnu. D
er var noget, som

 uim
odståeligt 

drog m
ig hen m

od dette vindue. G
ardinerne var ikke trukket helt for, 

og jeg kunne'j('a'ite et nysgerrigt blik ind i væ
relset. M

ary sad på sin 
seng m

ed hæ
nderne foldet i skØ

det; 
hendes fyldige 

h
år var sam

let 
. under en 

lille natkappe, som
 var kantet m

ed kniplinger. E
t højrØ

dt 
tØ

rklæ
de dæ

kkede hendes hvide skuldre, og de sm
å, fintform

ede fØ
d

der var stukket i e
tp

a
r broderede, persiske tøfler.-H

un sad ubevæ
ge

4 

lig m
ed hovedet sæ

nket m
od barm

en; p
å et lille bord ved siden af 

hende lå der en opslået bog, m
en hendes usigeligt sorgfulde, stirrende 

blik 
viste, 

at hun hundrede gange havde forsØ
gt 

at læ
se 

en side i 
bogen, m

en at hendes tanker var langt borte fra læ
sningen ... 

I 
dette Ø

jeblik var der en eller anden, der bevæ
gede sig 

bag bu

skadset. Jeg 

sprang ned fra altanen og landede p
å grønsvæ

ren. E
n


 
usynlig hånd greb m

ig i skulderen.
 
-

A
ha! sagde en grov stem

m
e, der fangede vi ham

! D
u

 kan tro.
 
jeg skal læ

re dig at besØ
ge fyrstinder ved nattetide!
 

-
H

o
ld

 godt fast p
å harn, 

råbte en anden henne fra hjØ
rnet 

af
 
huset.
 

D
et var G

rusjnitskij og dragonkaptajnen.
 
Jeg gav den sidstnæ

vnte en knytnæ
ve i ansigtet, så han gik om



kuld, og løb ind j buskadset. Jeg kendte alle de stier ud og ind, der
 
går i den fæ

lles have, som
 dæ

kker skræ
nten foran vore huse.
 

-
T

yve! H
jæ

lp! ... råbte de; der lød et gevæ
rskud; den rygende
 

forladning faldt til jorden lige foran m
ine fØ

dder.
 
ol 

I lØ
bet af et Ø

jeblik var jeg i m
it væ

relse, klæ
dte m

ig af og lagde 

V
or tids helt. 8 
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" 

m
lg i '~eng. ~{ht tjener nåede" lige a

t lukke dØ
ren i lås, d

a 'O
rusjnit

skij og k
ap

tajn
en

 begyndte at banke p
å hos m

ig. 
. 

P
etjorin! S

over D
e? E

r D
e her? råbte kapU

!jnen. 
~

 Ja. vel sover jeg, svarede jeg arrigt'. 
_

. S
tå op! D

er er tyve ... tjerkessere : .. 
_ 

Jeg h
ar snue, svarede jeg, og jeg h

ar ikke spar af lyst til at for
kØ

le m
ig endnu m

ere. 
D

e gik deres vej. Jeg skulle ikke have svaret dem
 -

så havde de 
'sø

g
t i tim

evis efter m
ig i haven. D

er hlev im
idlertid star opstandelse. 

F
ra fortet kom

 en kO
s.2.k galoperende. A

lle m
ulige m

ennesker kom
 

p
å benene, og m

an gaV
 sig til at lede efter tjerkessere i hver eneste 

busk _ 
m

en 
m

ail 
fandt 

selvfØ
lgelig 

ikke nogen. 
D

er 
var 

sikkert 
m

ange, 
som

 var 
af den faste overbevisning, 

at m
an m

indst havde 
fanget en snes rØ

vere p
å pletten, hvis garnisonen havde vist sig lidt 

m
ere tapper og havde væ

ret hurtigere i vendingen. 

27. juni. 
N

u
 til m

orgen blev der ikke talt om
 andet ved brØ

nden end o
m

 det 
natIige tjerkesseroverfald. D

a jeg havde drukket det foreskrevne antal 
gl::is af N

arzan og havde gået ti gange op og ned ad den lange linde
ane, 

traf jeg V
eras m

and, 
som

 li,ge 
v

a
r ankom

m
et fra 

P
jatigorsk. 

H
an

 tog m
ig under arm

en, og vi gik hen i restauranten far at spise ~ 

frokost; han var m
eget urolig for sin hustru. -

H
u

n
 fik sig en

 ordenV
 

lig forskræ
kkelse nu i nat! 

sagde han; det var også m
eget uheldigt, 

at det skulle ske, netop m
ens jeg ikke var h

j
e
m
~
e
. V

i satte as far at 
spise lige i næ

rheden af dØ
ren. der fØ

rer ind til hjørnevæ
relset, hvor 

der-
befandt sig en halv snes unge m

ennesker; blandt dem
 v

ar også 
G

rusjnitskij. E
ndnu engang lod forsynet m

ig aflytte en sam
tale, sam

' 
skulle blive afgØ

rende for hans skæ
bne. H

an
 havde ikke set m

ig, så 
der kunne ikke væ

re tale om
, at han kunne have nogen bagtanke m

ed 
det, han sagde; dette stillede ham

 for m
ig im

idlertid kun i et endnu 
dårligere lys end fØ

r. 
_ 

M
on det nu også virkelig var tjerkessere? var der en, der sagde. 

E
r der overhovedet nogen, der har set noget til dem

? 
_ 

Jeg skal fortæ
lle D

em
, 

hvordan 
det 

hæ
nger 

sam
m

en, 
svarede 

G
rusjllitskij, m

en D
e m

å love m
ig ikke at fortæ

lle nogen, hvem
 D

e 
h

ar det fra. N
u skal D

e hØ
re: I går aftes kom

 der til m
ig en m

and, 
hvis navn jeg ikke vil rpbe, og fortalte m

ig, at han klokken ti sam
m

e 
aften havde set en eller anden snige sig ind i L

igovskijs hus. Jeg m
å 

her indskyde, at den gam
le fyrstinde var herhenne, m

en den unge var 
hjem

m
e. N

å, m
in ven og jeg begav os så derhen far at lure p

å den 
lykkelige under vinduet. 

' 

J
~g vil vedgå, at jeg h

er blev forskræ
kket, for skØ

nt m
in bordfæ

lle 
var stæ

rkt optagen af sin frokost,. kl,lnne han alligevel nem
t k

am
m

e 
til at hØ

re visse "ting. som
 kunne væ

re ret pinlige for ham
. hvis G

rusj
nitskij -skulle have slum

pet sig til at gæ
tte sagernes rette sam

m
enhæ

ng; 
m

en blæ
ndet som

 han var af skinsyge, havde G
rusjnitskij end ikke 

/Iji 

fået den ringeste m
istanke. 

-
N

uvel, ser D
e altså: V

i begav as derhen, fortsatte G
rusjnitskij, 

og jeg tog et gevæ
r m

ed m
ig, sam

 var ladt m
ed en lØ

s p'atron, blot 
for 

at gøre 
fyren forskræ

kket. 
V

i stod og ventede i haven lige 
til 

klokken blev to. E
ndelig -

og guderne m
å vide, 

hvor det var, han 
kom

 fra; fra vinduet kunne det i hvert fald ikke væ
re, for det blev, 

slet ikke åbnet; det er m
uligt, at han har benyttet glasdøren bag ~

e
n

 

af sØ
jlerne, -

m
en altså endelig, siger jeg, får vi øje på en, der kam


m

er ud p
å altanen ... D

et er vel nok en kØ
n fyrstinde! H

vad giver 
D

e? Ja, det m
å m

an
 nok sige, og så endda en ung dam

e fra M
oskva! 

• .. H
vad skal m

an tro ovenpå den? V
i ville slå en klo i fyren, m

en
 

han sprang fra os sam
 en hare og forsvandt ind i buskadset; så var 

det, jeg sendte et skud efter ham
. 

D
er opstod en

 vantro m
um

len rundt om
 G

rusjnitskij. 
-

D
e tror m

ig ikke? fortsatte han; jeg siger D
em

 p
å æ

re og sam


vittighed, at del; jeg h
ar fortalt, er den rene, klare sandhed, ag som

 
bevis skulle jeg m

åske næ
vne far D

em
, hvem

 denne herre var. 
-

Ja, fortæ
l, sig det, hvem

 var det så? lød det fra alle sider. 
-

P
etjorin, svarede G

rusjnitskij. 
I dette Ø

jeblik hæ
vede han blikket -

jeg stod i 
dØ

ren lige overfor 
ham

; han rØ
dm

ede heftigt. Jeg gik helt hen til ham
 og sagde lang

som
t og tY

deligt: 
-

Jeg er m
eget ked af, at jeg fØ

rst er kom
m

et, efter at D
e h

ar af
givet D

eres æ
resord sam

 bekræ
ftelse på den m

est m
odbydelige bag

vaskelse. M
in tilstedevæ

relse ville sikkert have sparet D
em

 for at be
gå en sådan overflØ

dig nederdræ
gtighed. 

G
rusjnitskij 

sprang op 
og gjorde sig de hæ

derligste forsØ
g 

p
å at 

lade rasende. 
-

Jeg m
å bede D

em
, fortsatte jeg i sam

m
e tonefald, jeg m

å bede 
D

em
 Ø

jeblikkelig tage D
eres ard tilbage; D

e ved jo udm
æ

rket godt, 
at det er det rene opspind. Jeg kan ikke tæ

nke m
ig, at en kvindes lige

gyldighed 
overfor D

eres 
glim

rende 
egenskaber, 

bØ
r 

fortjene 
en 

så 
grusom

 hæ
vn. D

e m
å hellere betæ

nke D
em

, m
in ven. S

åfrem
t D

e op
retholder D

eres beskyldning, m
ister D

e retten til 
at kalde D

em
 en 

hæ
derlig m

and ag risikerer tilm
ed D

eres liv. 
G

rusjnitskij stod overfor m
ig m

ed sæ
nkede Ø

jne ag var heftigt be

væ

get. 
M

en
 kam

pen i ham
 m

ellem
 hans sam

vittighed og 
hans lor-


S
' 
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fæ
ngelighed' fik ikke l~vat vare længe.Drag~nkaptajn~n,der sad ved 

, siden ~f ham
, p

u
ffed

e bam
 i siden m

ed
 albuen; h

an
 fo'r sam

m
en 

_ svarede m
ig hurtigt u

d
en

 at hæ
ve blikket: -

" 
.

'o
, 

,
\
.
.
.
 

_ ..,.. H
øjstæ

rede, når jeg siger noget, m
ener jeg det også, og jeg er 

rede til at gentage, hvad jeg h
ar sagt. Jeg er ikke bange for D

eres 
trusler og er klar til alt. 

_ 
J

3
, det sidste· har D

e i hvert fald
 vist i gerning, svarede jeg h

am
 

koldt; jeg tog dragonkaptajnen under arm
en og fØ

rte ham
 u

d
 af lo

kaJet. 
-

H
vad

 er det, D
e vil m

ig? spurgte kaptajnen. 
-

D
e er jo G

rusjq.fi:skijs bekendt, o
g

 jeg går ud fra, at det er D
em

, 
der .skal væ

re hans sekundant, ikke? 
K

aptajnen bukkede m
eget højtideligt. 

, ~

 D
e har gæ

ttet rigtigt, ,varede han, jeg er yderm
ere forpligtet til, 

at yæ
re hans 

sekundant, 
eftersom

 d
en

 kræ
nkelse, 

der er b
levet til-

". fØ
jet h

am
, også er rettet m

od m
ig. Jeg var n

em
lig sam

m
en m

ed
 ham

 
i går nat, fortsatte h

an
 og rettede sin undersæ

tsige skikkelse op
. 

-
A

h
al S

å var det altså D
em

, jeg var så uhØ
flig at give et slag i 

ansigtet? 
H

an
 blev både gul og grøn; hans ansigt rØ

bede en
 kun slet skjult 

arrigskab. 
_ 

Jeg skal h
ave den æ

re m
ed· det sam

m
e at sende m

in
 sekundant 

h
en

 til D
em

, fortsatte jeg, idet jeg b
u

k
k

ed
e m

eget hØ
fligt og lod

l som
 

om
 jeg ikke lagde m

æ
rke til hans raseri. 

U
d

en
 for restauranten m

Ø
dte jeg V

eras m
and. D

et lod till at han 
havde stået og ventet'på, at jeg skulle k

om
m

e. 
H

an
 greb m

in hånd m
ed

 en
 fØ

lelse, der lignede begejstring. 
-

Æ
dlel unge m

and, sagde h
an

 m
ed

 tårer i øjnene. Jeg har hørt 
d

et h
ele. D

en
 a
f
s
k
y
~
l
i
g
e

 person! D
en

 utaknem
m

elige! H
vord

an
 skulle 

m
an efter dette 

kunne m
od

tage h
am

 i et ordentligt hus? 
... G

ud 
væ

re lovet, at jeg ingen dØ
tre har! M

en
 d

en
 kvinde, for hvis æ

re D
e 

vover D
eres liv, vil sikkert vide at belØ

nne D
em

 for det. D
e kan væ

re 
overbevist om

l at D
e har m

in diskretion til rette tid. -
Jeg har selv 

væ
ret ung og gjort m

ilitæ
rtjeneste, 

og jeg er klar over, at det ikke 
er m

in
 opgave at blande m

ig i den slags affæ
rer. F

arvel! 
D

en
 stakkel! H

an
 går og er glad forl at han ingen dØ

tre har ... 
Jeg gik direkte hen til W

erner, fandt ham
 hjem

m
e og fortalte harn 

alt -
både om

 m
it forhold til V

era og til fyrstinden, om
 d

en
 sam

tale, 
jeg havde aflyttet, 

hvorved 
jeg 

var 
k

om
m

et under 
vejr 

m
ed

 
disse 

herrers planer -
hvordan de ville gøre m

ig til nar ved
 at lad

e pisto
lerne m

ed 
lØ

st krudt. 
N

u
 h

avd
e sagen im

idlertid overskredet græ
n· 

serne for en
 spøg. D

et var klart, at de ik
k

e havde ventet en
 sådan 

sagernes vending. 

• D
o

k
to

ren
 indvilg~de; at væ

re m
in sekundant; jeg gav harn nogle 

vink om
 betingelserne for -duellen; han m

åtte endelig sørge for. at 
sagen g

ik så stille af som
 'm

u
lig

t:for selv
o

m
 jeg m

ed glæ
de er rede 

til at gå dØ
den 

i 
m

øde, e
r jeg ikke sæ

rlig tilbøjelig til for altid at 
Ø

delæ
gge m

in
 frem

tid i denne verden. 
" 

D
a dette var udrettet; ,gik jeg hjem

. E
fter en tim

es forløb vendte 
, doktoren tilbage fra sin ekspedition. 

-
D

e bar fuldstæ
ndig"ret: D

er er en
 sam

m
ensvæ

rgelse i gang m
od 

D
em

. H
os G

rusjnitskij fandt jeg dragonkaptajnen og en anden herre, 
hvis n

avn
 jeg ik

k
e husker. Jeg b

lev stående i forsttien et Ø
jeblik, m

en
s 

jeg tog m
ine galoscher af.. D

er var en frygtelig støj og råben indenfor 
... »N

ej, ikke for alt i verden går jeg in
d

 p
å det!« sagde G

rusjnit-
" 

skij, 
.n

u
 h

ar 
h

an
 fornæ

rm
et 

m
ig 

offentligt; 
fØ

r 
lå

 sagen 
jo helt 

anderledes-
.. "-.«. 

liD
et skal du slet ikke blande dig i,d 

svarede kap
tajnen, »ieg -skal n

ok
 tage m

ig af det hele. Jeg har væ
ret sekundant 

ved fem
 dueller, så jeg skulle-vel vide, hvordan m

an bæ
rer sig ad. Jeg 

har gennem
tæ

nkt det hele. N
u

 skal du blot ikke lave vrøvl. A
t gøre 

h
am

 forskræ
kket, det er ikke så dårligt, m

en
 hvorfor udsæ

tte sig selv 
for fare, hvis m

an kan undgå det?« I dette Ø
jeblik trådte jeg ind. D

e 
tav Ø

jeblikI\elig. V
ore underhandlinger trak tem

m
elig læ

nge ud; ende
lig blev vi 

i:hige om
 følgende lØ

sning p
å sagen: om

trent fem
 

verst 
herfra er der en dyb kløft; de andre rider derop i m

orgen tidlig klok
k

en
 fire, og vi tager af sted en

 halv tim
e efter dem

; D
e skal skyde på 

seks skridts afstand -
det er G

rusjnitskijs udtrykkelige krav.'D
en døde 

får tjerkesserne skylden for. M
en

 nu skal D
e høre, hvad jeg har m

is
tanke om

: de andre har sikkert æ
ndret deres oprindelige plan lidt, så 

de h
ar til hensigt at lade den en

e' af pistolerne m
ed 

kugle, nem
lig 

G
rusjnitskijs. 

D
et er jo 

ikke fri for at m
inde en

 sm
u

le om
 m

ord, 
m

en
 i krig og ikke m

indst når det er i A
sien

, krigen foregår -
gæ

l
der jo 

alIe 
kneb. 

G
anske vist er G

rusjnitskij 
vistnok 

alligevel 
lidt 

hæ
derligere en

d
 sin

e kam
m

erater. N
å, hvad m

ener D
e: skal vi lade 

d
em

 forstå, at vi har gennem
skuet dem

? 
-

N
ei, ikke for alt i verden, 

doktor! D
e kan væ

re ganske rolig; 
jeg stikker ikke op for de fyre. 

-
H

 vad har D
e tæ

nkt at foretage D
em

? 
-

Ja, det er m
in hem

m
elighed. 

-
P

as på, D
e ikke lader D

em
 skyde n

ed
 ... der er jo ikke m

ere 
en

d
 seks skridts afstand! 

-
K

æ
re 

doktor, jeg venter D
em

 i m
orgen klokken 

fire; 
hestene 

skal nok væ
re klar . .. farvel. 

Jeg blev siddende hjem
m

e hele resten af dagen og lukkede m
ig inde 

i m
it væ

relse. D
 er k

om
 en tjener fra d

en
 gam

le fyrstinde m
ed

 eri ind~ 

bydeIse -
jeg lod sige, at jeg var syg. 
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-
, 

,. 
-K

to
k

k
en

 'er to o
m

 natten ::'. -. jeg k
an

 ikke so~e ..~'. M
eri jeg m

å se-' 
at falde i sØ

vn, så m
in

 hånd ikke skal ryste i m
orgen. D

et er forØ
v.-",:, 

,'rigt vanskeligt at skyde ved siden af p
å seks skridts afstand. N

ej, b.I;.' 
G

rusjnitskij, D
eres m

ystifikation skal ikke kom
m

e til at lykkes! .. ~ 

.V
i bytter rollerne om

; det bliver m
ig, d

er k
o

m
m

er til at se d
en

 skjulte, 
ræ

dsels tegn i 
D

eres blege 
ansigt. H

v
o

rfo
r h

ar D
e også selv fastsat 

disse skæ
bnesvangre seks skridt? H

avde D
e vIrkelig' tæ

nkt D
em

, at 
jeg uden videre ville lade m

ig sti!le op som
-skydeskive for D

em
? ... 

N
ej, vi kaster lod ... og så ... så ... hvis nu lykken står ham

 bi? 
.H

vis m
in

 lykkestjerne for en
 gangs skyld skulle svigte m

ig? ...'-D
et 

ville jo ikke væ
re så uD

:derligt, 
for den h

ar ellers læ
nge og trofast 

hjulpet m
ig i alle m

ine lnner. 
. H

v
ad

 så? S
kal jeg dø. så dØ

r jeg! D
et bliver ikke noget større tab 

for verden; sandt at sige h
ar den læ

nge kedet m
ig. Jeg h

ar det som
 en

 . 
m

and, d
er keder sig p

å et bal og ikke tager hjem
 fo

r at sove, 
blot 

fordi hans karet ikke er kom
m

et endnu. S
å snart kareten er d

er ... 
så farvel! .. . 

... 
Jeg gennem

løber i erindringen hele 
m

it hidtidige liv og m
å 

u
v
i
l
~ 

kårligt spørge m
ig selv: H

vorfor h
ar jeg levet? M

ed
 hvilket form

ål er 
jeg blevet fØ

dt? 
E

t vist form
ål m

å d
er vel have væ

ret m
ed det, og 

sandsynligvis m
å der have væ

ret en højere bestem
m

else m
ed m

ig, for 
jeg fØ

ler, at der i m
in sjæ

l findes uforklarlige k
ræ

fter ... M
en

 denne 
bestem

m
else h

ar jeg ikke fundet ud af, 
for jeg er blevet revet bort 

fra m
in vej, lokket af tom

m
e og frugtesløse 

lidenskaber; fra 
deres 

sm
eltedigel kom

 
jeg ud, 

h
ård

 og kold som
 

jern, 
og jeg havde for 

e\'igt m
istet d

en
 æ

dle stræ
bens glØ

d -
livets fornem

ste blom
st. H

v
o

r 
ofte h

ar jeg ikke siden da 
m

åttet spille 
bØ

ddelØ
ksens rolle, 

fø
rt af 

skæ
bnens hånd? S

om
 straffens redskab er je

g
 faldet over det dØ

ds
dØ

m
te offers hoved, ofte uden ondskab, m

en altid uden m
edlidenhed 

... M
in kæ

rlighed h
ar aldrig gjort nogen lykkelig, fo

r jeg h
ar aldrig 

b
rag

t noget o
ffer fo

r dem
, jeg elskede. 

Jeg h
ar k

u
n

 elsket fo
r m

in
 

egen skyld, for m
in egen tilfredsstillelses skyld; jeg tilfredsstillede blot 

en
 sæ

r tran
g

 i m
it hjerte, n

år jeg m
ed b

eg
æ

r opslugte deres fØ
lelser, 

deres hengivenhed, deres glæ
der og deres 

lidelser, 
uden nogensinde 

at blive m
æ

t. D
et er på sam

m
e m

åde, som
 n

år 'en hungrende falder 
i en kortvarig slum

m
er og så i drøm

m
e 'for sig ser d

e kosteligste ret
ter og skum

m
ende vine; h

an
 nyder m

ed henrykkelse fantasiens luftige 
gaver, og han fØ

ler sig lettere tilm
ode; m

en så snart h
an

 vågner, for
svinder 

fantasifosteret ... og 
sulten 

og 
fortvivlelsen 

fØ
les 

dobbelt 
stæ

rk. 
D

et er altså m
uligt, jeg skal dØ

 i m
orgen! ... S

å er d
er ikke m

ere 
eet eneste levende væ

sen tilbage på jorden, som
 h

elt h
ar forstået m

ig. 
N

ogle h
ar anset m

ig for at væ
re dårligere, andre for at væ

re bedre, 
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" 

en
d

 jeg i virkeligheden var ... D
e fø'rste vil sige: ..:.. H

an
 v

ar en
 ganske ' 

flink fyr! og d
e andre: -

E
n

 skurk! B
egge parter h

ar uret. E
r det m

on, 
n

år alt k
o

m
m

er til alt, um
agen væ

rd at leve? O
g alligevel lever man 

-
af nysgerrighed. M

an
 går og venter p

å et eller andet n
y

t ... D
et 

er både til at le og græ
de over! _ 

N
u

 h
ar jeg allerede væ

ret halvanden m
åned i 

fortet N
. M

aksim
 

M
aksim

ytj er taget på jagt ... jeg er alene; jeg sidder ved vinduet; 
bjergene er helt ned til foden indhyllet i et gråt skydæ

kke; solen viser 
sig gennem

 tågen som
 en gul plet. D

et er koldt; blæ
sten hyler og nis

k
er i skodderne .. '

~
-
H
e
r er dØ

dsens kedeligt! ... Jeg tror, jeg vil fort
sæ

tte m
in dagbog, d

er blev afbrudt m
idt i så m

ange sæ
lsom

m
e, hæ

n
delser. 

Jeg gennem
læ

ser den sidste side: hvor er det latterligt! -
D

er troede 
jeg, at jeg skulle dØ

; og så viste det sig at 'væ
re um

uligt; m
ine lidel

sers kalk var endnu ikke tØ
m

t, og nu har jeg p
å fornem

m
elsen, at jeg 

skal leve læ
nge endnu. 

H
v

o
r klart og tydeligt 

tegner sig fo
r 

m
in erindring 

alt 
det, 

der 
skete! Ikke eet træ

k, ikke een detaille h
ar den m

ellem
liggende tid ud· 

slettet! 
. _.", 

Jeg husker, H
vorledes jeg hele resten af den nat, d

er gik forud for 
duellen, ikke et eneste m

inut fandt hvile. S
krive kunne jeg kun kort 

tid, en hem
m

elig uro bem
æ

gtigede sig m
ig. E

n tim
estid gik jeg op og 

n
ed

 i væ
relset, så slog jeg op i en

 rom
an af W

alter S
cott, jeg havde 

liggende p
å bordet. D

et var J)P
uritanerne«; jeg gav m

ig til at læ
se, i 

,. begyndelsen m
ed stØ

rste overvindelse, senere glem
te jeg alt om

kring 
m

ig, grebet af dens fortryllende fantasi ... 
E

ndelig begyndte det at blive lyst. M
ine nerver V

ar faldet til ro. Jeg 
betragtede m

ig selv i spejlet; en m
at bleghed dæ

kkede m
it ansigt, som

 
b

ar tydelige sp
o

r af en
 sm

ertelig m
angel p

å sØ
vn; m

en skønt øjnene 
v

ar om
givet af en brunlig skygge, strålede de 

stolt og ubØ
nhørligt. 

Jeg kunne væ
re tilfreds m

ed m
ig selv. 

E
fter at jeg havde givet ordre til at lade hestene sadle, klæ

dte jeg 
m

ig p
å og skyndte m

ig ned og tog et bad. M
ens jeg dykkede m

ig i 
N

arzans kolde vand, fØ
lte jeg, hvorledes jeg genvandt m

ine legem
lige 

og åndelige kræ
fter. Jeg steg frisk og kvik op fra badet i en stem

ning, 
som

 v
ar det et bal, jeg forberedte m

ig til, prØ
v så at bilde m

ig ind, 
at sjæ

len ikke er afhæ
ngig af legem

et! ... 
D

a jeg vendte tilbage, fan
d

t jeg doktoren hjem
m

e hos m
ig. H

an
 

var ifØ
rt grå ridebenklæ

der, kortskødet jakke og en tjerkesserhue, Jeg 
kom

 til 
at le ved synet af hans lille skikkelse ,under den 

kolossale, 
langhårede skindhue; d

er var til 
daglig ikke spor krigerisk ved håns 

ansigt, og i denne indram
ning så det endnu læ

ngere ud en
d

 sæ
dvanlig. 
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'-

.-
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. 

Hv~rfo; er D
e så-tris~, doktor? spurlite' jeg ham

. H
ar .rie ikke 

hundredvis af gange m
ed største sindsro ledsaget folk p

å vejen til 
anden verden? D

e kan jo forestille D
em

, at jeg lider af' galdefeber; 
det k

an
 væ

re, ieg kom
m

er m
ig, og det k

an
 også væ

re, ieg dør; begge 
-dele er jo ganske i tingenes orden; prØ

v -p
å at betragte m

ig, som
 D

e 
vil betragte en patient, der er angrebet af en sygdom

, D
e endnu ikke 

er klar over -
i et sådant tilfæ

lde er D
eres videbegæ

rlighed jo spæ
ndt 

til det yderste. D
e vil på m

ig væ
re i stand til at foretage en tæ

kke be
tydnirigsfulde fysiologiske undersØ

gelser; .. E
r forventningen om

 en 
voldelig dØ

d ikke allerede en real sygdom
? 

D
enne t

a
~
e

 slog d
o
k
~
r
e
n
, og han blev kendeligt oplivet. 

~ 

V
i steg til hest; W

erner halede m
ed hegge hæ

nder i tøjlerne, og vi 
for af sted -

i
 lØ

bet af et Ø
jeblik var vi galoperet forbi fortet og ud . 

gennem
 forstaden og drejede så ind i en klØ

ft, i hvis b
u

n
d

 der snoede 
sig en halvvejs græ

sgroet sti, der hvert Ø
jeblik krydsede en

 brusende 
b
j
e
r
g
s
t
r
~
m
,

 som
 m

an
 m

åtte vade O
ver. D

ette voldte doktoren m
ange 

kvaler, da hans hest hver gang blev stående ude m
idt i vandet. 

Jeg m
indes ikke nogensinde at have oplevet en m

ere klar og strå
lende m

orgen! 
S

olen var netop 
begyndt at stige op 

bag de 
grønne 

hØ
jdedrag, og dens første strålers varm

e, der blandede sig m
ed den 

dØ
ende nats kØ

lighed, virkede sm
erteligt SØ

dt p
å alle "w

ser; den unge 
dags stråler var endnu ikke træ

ngt hed i kløften, m
en bjergtoppene 

lå i et gyldent skæ
r til begge sider oppe over os; buskene, so

m
 m

ed 
deres tæ

tte lØ
vvæ

rk voksede i de snæ
vre kJippespalter, overdryssede os 

ved det m
indste 

vindpust m
ed en

 regn 
af sØ

lvhvide 
blom

sterblade. 
Jeg husker, hvordan jeg ved denne lejlighed i hØ

jere grad end 
n
o
g
e
n
~

 

sinde fØ
r elskede naturen. H

vor jeg frY
dede 

~
i
g ved synet af hver 

dugdråbe, der sitrede på de stO
re vindrueblade og spiI1ede i m

illioner 
af regnbuefarvede stråler! H

vor jeg anstrengte m
it øje for at træ

nge 
gennem

 disen ud i det fjerne! V
ejen blev stadig snæ

vrere, 
.
k
1
i
p
p
e
v
æ
g
~

 

gene syntes stejlere og m
ere blå, og tilsidst så det ud. som

 om
 de for

enede sig og dannede en uigennem
træ

ngelig væ
g. V

i red uden at sige 
et ord. 

H
ar D

e skrevet D
eres testam

ente? spurgte pludselig W
erner. 

-
N

ej. 
-

M
en hvis D

e nu bliver dræ
bt? 

-
A

rvingerne kan selv m
elde sig. 

-
M

en h
ar D

e da ingen venner, D
e kunne tæ

nke D
em

 at sende en 
sidste hilsen? 

Jeg rystede p
å hovedet. 

-
O

g findes der ikke engang nogen kvinde i verden, som
 D

e kunne 
have lyst til at efterlade noget som

 et m
inde? 

-
E

r det D
eres m

ening, doktor? svarede jeg ham
, at D

e vil have 

l ,I lpi
m

ig til at åbne-m
it hjerte,for D

em
?' ••• N

ej, ser D
e, jeg er kom

m
et 

,I
u

d
 over den alder, hvor m

ari dØ
r m

ed sin elskedes navn på læ
ben og 

sender sin ven en m
ere eller m

indre pom
adis.eret hårlok. N

år jeg tæ
n

"I 
k

er p
å m

in næ
re, m

ulige dØ
d, er' det udel.ukkende m

ig selv, jeg t
æ
n
~ 

l
ker på; det er ikke alle, der gør det. -

D
e venner, som

 i m
orgen har 

glem
t m

ig. eller, hvad væ
rre er, til sØ

ler m
it m

inde m
ed guderne m

å 
III 

vide hvad -
og de kvinder) som

. når de herigiver sig til en anden, har 
:'1

travlt m
ed at drive'spot m

ed m
ig, for at han ikke skal blive skinsyg 

1 
1 iII

p
å den afdØ

de -
H

erren væ
re m

ed dem
! F

ra livets storJ!le har jeg kun 
taget' ganske enkelte -ideer m

ed m
ig -

og ikke en eneste følelse. Jeg 
:!Ii 

h
ar allerede læ

nge levet, ikke m
ed hjertet, m

en m
ed hovedet. Jeg ud

forsker og dissekerer m
ine egne lidenskaber og handlinger m

ed den 
~I 

største interesse, m
en uden deltagelse. Jeg er ligesom

 to m
ennesker: 

1'1 
det ene 

a
f dem

 lever i 
ordets egentligste forstand) 

m
ens det ai:ldet 

reflekterer og dØ
m

m
er over det fØ

rste; det fØ
rste vil m

åske i lØ
bet a

f 
en tim

e tage afsked for evigt m
ed D

em
 og hele verden, m

edens det 
II 

andet ... ja, hvad m
ed det andet? ... M

en se engang doktor, kan D
e 

se deroppe på klippen tilhøjre, 
er der ikke tre skikkelser? M

on det 
111 

ikke skulle væ
re vore m

odstandere? 
" :i

V
i satte fart på. 

l !: 
l 
b
u
s
k
a
d
s
e
t
'
v
~
d

 foden af klippen var der bundet tre heste; vi tøj
li 

rede også V
O

re heste der og begav os ad den snæ
vre sti op på. plate

'I 

auet, hvor G
rusjnitskij 

ventede os sam
m

en m
ed dragonkaptajnen og 

sin anden sekundant, som
 de kaldte Ivan Ignatevitj; hans efternavn 

blev jeg aldrig klar over. 
_ 

V
i 

h
ar allerede 

ventet læ
nge på. 

D
em

, 
sagde 

dragonkaptajnen 
m

ed et ironisk sm
il. 

I 
J eg tog m

Lt u
r frem

 og viste ham
 det. 

H
an

 undskyldte sig m
ed, at hans u

r gik for hurtigt. 
I 

n
e
r gik nogle m

inutter i pinlig tavshed; endelig blev den brudt a
f 

I 

doktoren, sO
m

 henvendte sig til G
rusjnitskij. 

_ 
D

et synes m
ig, sagde han, at nu, da D

e begge h
ar vist, at D

e er 
rede til at tage kam

pen op og lade æ
ren ske fyldest, skulle der væ

re 
en m

ulighed for, at D
c kunne kom

m
e til forståelse og slutte sagen i 

m
indelighed. 
-

Ja, det er jeg rede til, sagde jeg. 
K

aptajnen blinkede til G
rusjnitskij, og denne, som

 troede, 
at jeg 

sagde det af fejgbed, p
ito

g
 sig en vigtig m

ine, skØ
nt ban lige indtil 

nu havde væ
ret dØ

dbleg. 
F

o
r første gang siden vi 

var kom
m

et, så 
h

an
 m

ig i øjnene; m
an kunne tydeligt se 

på hans blik, 
at han var 

m
eget urolig, o

g
 det røbede, at han udstod en heftig indre kam

p. 
_ Ja, lad m

ig høre D
eres betingelser, svarede han, D

e kan 
v
~
r
e
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--H
' 

.:~

 

klippestykker; vi still~r

 

'os efter tur helt ude p
å randen af plateauet;

"",·:l	 "overbevis{om
, at jeg for D

eres skyld sk
al stræ

kke m
ig så vidt, 

jeg overhovedet er i stand til. 
. 

på den m
åde vil selv det m

indste sår m
edfØ

re dØ
den. D

et m
å jo væ

re 

;-
N

uvel. m
ine betingelser er, at -D

e endnu i dag i vidners påhØ
r 

. i, overensstem
m

else 'm
ed D

eres ønsker, eftersom
 D

e selv h
ar fastsat 

-
afstanden til seks skridt. D

en, som
 bliver såret, v

il uundgåeligt falde
skal tilbagekalde D

eres sla~der

 

og gøre m
ig

 en
 undskyldning ... 

, --
-N

æ
, 

hØ
r n

u
, m

in herre, det undrer 
m

ig overordentligt, 
at D

e 
ned' og blive fuldstæ

ndig knust; så fjerner doktoren kuglen, og det vil 

væ
re den letteste sag af verden at forklare, at vedkom

m
endes pludse

'-"<'vover at byde m
ig et sådant forslag! 

. -
:.-

H
v

ad
 havde D

e ellers tæ
nkt, jeg kunne foreslå?	 

lige dØ
d skyldes et ulykkestilfæ

lde. V
i kaster lod om

, bvem
 der skal 

skyde fØ
rst. T

il slut vil jeg erklæ
re overfor D

em
, at jeg ikke duel

-
Så duellerer vi altså. 

Jeg trak
 på skuldrene.	 

lerer p
å andre betingelser end disse. 

Som
 D

e behager! sagde kaptajnen efter at have set betydnings
-

S
om

 D
e vil; jeg v,il blot bede D

em
 betæ

nke
l 



uvæ
gerlig m

å dØ
. 

r'o 
fuldt 

p
å 

G
rusjnitskij, 

som
 

ved 
en 

hovedbøjning 
erklæ

rede 
sig 

;-
J a.

og
jeg

håber,
at

det
bliver

D
em

... 
indforstået.

H
ans

ansigtsudtryk
skiftede

uafladeligt.
Jeg

bavde
bragt 

ham
 i en

 U
hyre vanskelig 'situation. H

vis vi skulle have duelleret p
å

-
O

g jeg er ligeså overbevist om
 det m

odsatte ... 

H
an

 blev forvirret og rØ
dm

ede; så frem
tvang h

an
 en latter.	 

sæ
dvanlige hetingelser'-kunne han sigte m

od m
ine ben,-såre m

ig let

tere og således skaffe 'sig hæ
vn uden i for hØ

j 
grad ,at belaste sin

K
aptajnen greb hans hånd og førte ham

 lidt til en side; de hviskede 

læ
nge -sam

m
en. Jeg var m

ødt op i en ret fredelig sindsstem
ning, m

en	 
sam

vittighed; n
u

 derim
od var h

an
 nødt til enten at skyde ud i luften 

eller gøre sig til en sim
pel m

order eller også endelig opgive sin ned
alt dette begyndte at irritere m

ig. 
rige plan og udsæ

tte sig for 
f~uen

 
p

å lige fod m
ed m

ig. Jeg ville i
D

oktoren kom
 hen til m

ig. 
dette Ø

jeblik nØ
dig have væ

ret i hans sted. H
an

 trak
 kaptajnen lidt til

-
H

Ø
r her, sagde 

han m
ed tydelig U

ro, 
m

an skulle tro, 
D

e helt 
side og gav sig til at sige noget til h

am
 m

ed stor iver. Jeg kunne se,
havde 

glem
t, 

at 
de 

andre 
h

ar 
ræ

vestreger 
for 

... 
S

elv 
h

ar 
jeg 

hvor hans' bIllige læ
ber dirrede, m

en kaptajnen vendte h
am

 ryggen
ikke forstand på så m

eget som
 at lade en pistol, m

en så m
eget m

ere 

... D
e er dog et m

æ
rkvæ

rdigt m
enneske! S

ig dog til dem
, at D

e ved, 
m

ed et ringeagtende sm
il. -

D
u

 er en slem
 idiot! ytrede h

an
 tem

m
e

hvad det er, de h
ar for ... så tØ

r de ikke vove det ... D
e vil dog vel 

lig hØ
jt til G

rusjnitskij. D
u

 forstår heller ingenting! ... L
ad os stige 

ikke finde D
em

 i, 
at de andre sådan uden videre skyder D

em
 ned, 

derop, m
ine herrer! 

~ 

E
n

 snæ
ver sti fØ

rte m
ellem

 buskadset op ad klippevæ
ggen; klippe

Som
	 m

an skyder en
 fugl? ... 

stykkerne udgjorde de usikre trin i denne naturdannede trappe; vi be
-

N
u

 skal D
e blot ikke blive urolig, doktor, vent b

are. " 
Jeg skal 

gyndte at kravle op, idet vi holdt os fast i buskene. G
rusjnitskij gik

nok tilrettelæ
gge det hele sådan, 

at de andre ikke får nogen fordel. 
forrest 

og 
efter ham

 
hans sekundanter; doktoren 

og 
jeg 

fulgte 
til

L
ad dem

 blot hviske og tiske alt det, de vil ... 
sidst.

-
M

ine herrer! D
ette her er ved at kede m

ig, 
sagde jeg hØ

jt til 
-

Jeg beundrer D
em

, sagde doktoren og trykkede m
in hånd inder

dem
, skal vi duellere, så lad os duellere; D

e havde jo tid nok i 
går 

til at snakke ud. 
ligt. -

L
ad m

ig fØ
le D

eres puls ... S
e se! D

e h
ar jo feber ... m

en 

der er ikke noget at se p
å D

eres ansigt ... kun det, 
at D

eres øjne
-

V
i er rede, svarede kaptajnen. T

ag opstilling, m
ine herrer! V

æ
r 

skinner lidt m
ere end sæ

dvanligt.
venlig at m

åle seks skridt af, doktor ... 

-
Ja, tag opstilling) gentog Ivan Ignatevitj m

ed pibende rØ
st. 

P
ludselig k

o
m

 der nogle sm
åsten rullende ned til vore fØ

dder m
ed 

-
T

illad m
ig lige! sagde jeg. D

er er endnu een betingelse; d
a vi jo 

stæ
rk larm

. H
vad var nu det? G

rusjnitskij 
snublede. E

n
 gren, han 

holdt fast il haV
de givet efter, og han ville væ

re faldet baglæ
ns ned,

skal kæ
m

pe til dØ
delig udgang, er vi 

forpligtet til 
at gøre alt, hvad
 

hvis hans sekundanter ikke havde grebet fat i ham
 og stØ

ttet ham
.


d
er er indenfor m

ulighedernes ræ
kkevidde, 

far at det hele skal løbe 
-

P
as på! råbte jeg til ham

. F
ald

 nu ikke for tidligt ned; det er et
af i største hem

m
elighed, og for at vore sekU

ndanter ikke skal blive
 

draget til ansvar for noget, 
E

r vi enige? 
dårligt varsel. H

u
sk

 på Julius C
aesar!
 

V
i var nu endelig alle kom

m
et op p

å toppen af den stejle klippe;
-

F
uldkom

m
en enige! 

pladsen, 
der var dæ

kket af fint 
sand, var som

 
skabt 

for 
en duel.

-
N

uvel, så skal D
e høre, hvad jeg h

ar tæ
nkt m

ig; kan D
e se, der-

R
undt 

om
 os, 

delvis 
slØ

ret 
af den gyldne m

orgentåge, 
tårnede sig

oppe p
å den lodrette klippe tilhØ

jre er der et lille platea·u. D
erfra og 

ned er der m
ir:dst tredive favne; 

ved foden 
er der fuldt af skarpe 

bjergtoppene 
som

 
en utallig 

skare, 
og ude 

i 
syd 

rejste 
E

lbros 
sin 
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..um
ådelige, hvide m~sse, som

 udgjorde d~t ;idste led af en ~e~f 
isklæ

dte bjergtinder, ·m
ellem

hvilke det allerede bølgede af skyer, der 
kom

 drivende fra øst. Jeg g
ik hen til randen af plateauet og kikkede 

ned;' jeg var lige ved at blive svim
m

el; nede i dybet så alting m
Ø

rkt 
-

og koldt ud som
 i en grav; de m

oshegroede klippetæ
nder, 'som

 uvejret 
og <"tiden havde spredt overalt dernede. ventede p

å deres offer. 
P

ladsen, hvor vi skulle duellere, .udgjorde en næ
sten regelm

æ
ssig 

. trekant. F
ra det hjØ

rne, 
der ragede u

d
 over aJ:grunden, 

udm
ålte vi 

seks skridt og bestem
te, at den, som

 fØ
rst skulle udsæ

tte sig for m
od

standerens ild, 
skune 

st~ helt ude p
å hjØ

rnet m
ed ryggen m

od 
af. 

grunden; 
såfrem

t h
an

:ik
k

e blev 
dræ

bt, 
skulle 

m
odstanderen 

plads m
ed ham

. 
. 

.Jeg havde besluttet at lade G
rusjnilskij få alle fordelene; jeg ville 

sæ
tte ham

 p
å en

 prØ
ve; der kunne jo i bans sind tæ

ndes en gnist af 
storsindethed, og i så fald kunne alting vende sig til det bedste; m

en' 
forræ

ngeligheden og den svage karakter skulle fejre trium
fer! ... Je

g
' 

Ø
nskede altså at skaffe m

ig fuld ret til ikke at vise h
am

 nogen skånsel, 
hvis skæ

bnen skulle væ
re m

ig gunstig. H
vem

 ville ikke i m
it sted have 

gjort sig de sam
m

e overvejelser? 
-

V
il D

e kaste lod, doktor? sagde kaptajnen. 
D

oktoren tog en
 sØ

lvm
Ø

nt op af lom
m

en og holdt den i vejret. 
-

P
lat! råbte G

rusjnitskij hurtigt" som
 et 'm

enneske, der pludselig 
bliver væ

kket af et venskabeligt puf.
 
-

K
rone! sagde jeg.
 

M
ønten fløj i vejret og faldt ned m

ed en klingende lyd; al1e slyT



tede sig over den. 
-

D
e blev den heldige, sagde jeg 

til G
rusjnitskij; D

e skal skyde 
fØ

rst! 
~1en husk nu, at hvis D

e ikke dræ
ber m

ig, 
så vii m

in
 kugle 

ikke fejle -
det giver jeg D

em
 m

it æ
resord pål 

H
an

 rØ
dm

ede;, han skam
m

ede sig over at skulle dræ
be et våben

løst m
enneske; jeg så ham

 fast i øjnene; et Ø
jeblik så det for m

ig ud, 
SO

m
 om

 han ville kaste sig for m
ine fØ

dder og bØ
nfalde m

ig om
 til

givelse; m
en hvordan skulle vel nogen kunne tilstå at have næ

ret en
 

så afskyelig plan? H
an havde kun een udvej -

at skyde ud i luften. 
Jeg var overbevist om

, at han ville fyre ud i luften! D
er var kun een 

ting, 
der kunne afholde ham

 
fra 

en sådan frem
gangsm

åde, 
nem

lig 
frygten for, at jeg så skuJle kræ

ve en ny duel. 
-

N
u er det tiden! hviskede doktoren til m

ig og trak
 m

ig i æ
rm

et. 
M

en
 hvis D

e nu ikke siger, at vi er klar over deres planer, er alt tabt. 
Se nu, han er allerede ved at lade ... hvis D

e ikke selv siger noget, 
så vil jeg ... 

-
N

ej, ikke for alt i verden, doktor! svarede jeg ham
 og holdt hans 

h
ån

d
 fast; D

e ville jo Ø
delæ

gge det hele; D
e har givet m

ig D
eres ord 

p~ ikke at blande D
e
m

i d
en

 sag .•• D
etsk

aI D
e ~Ieti~ke tag

eD
em

 ... 
af! D

et kunne io væ
re, det var m

it Ø
nske at lade m

ig dræ
be ••.' 

.H
an

 så forbavset på m
ig. ~ 

,,_
 >. 

J 
• 

--
• 

_
-
,
'
 
,
'
,
 

• 

_ 
Ja, det var jo en a

n
d
e
~

 sag! ..• ,M
en, s~ m

å D
e ikke bebrejqe 

m
ig noget i den hinsidige verden • ~ • 
K

aptajnen havde im
idlertid ladt 

,~ine pistoler og gav 
den ene af 

dem
 til G

rusjnitskij, idet han sm
ilende hviskede noget til ham

. D
en 

anden gav han m
ig. 

Jeg stillede m
ig op på hjØ

rnet af plateauet, idet jeg slem
te m

in
 

venstre fod hårdt m
od klippen og bØ

jede m
ig en lille sm

ule frem
efter 

for ikke i tilfæ
lde af et ganske let sår at falde bagover. 

G
rusjnitskij stillede sig overfor m

ig, og p
å et givet tegn begyndte 

h
an

 at hæ
ve pistolen. K

næ
ene rystede under ham

. H
an

 sigtede lige 
m

od m
in pande. 

E
t usigeligt raseri kogte inde i m

ig.' 
P

ludselig sæ
nkede h

an
 pistolens lØ

b, og 
s~ bleg som

 en
 kalket væ

g 
drejede h

an
 sig om

 m
od sin sekundant. 

_ 
Jeg kan ikke, sagde h

an
 m

ed dum
p stem

m
e. 

-
K

ujonl svarede kaptajnen. 
S

kuddet gik pludselig af. K
uglen strejfede m

it knæ
. Jeg gjorde uvil

kårligt et par"sh
id

t frem
ad for at kom

m
e læ

ngere bort fra afgrunden. 
_ 

N
å, kæ

re G
rusjnitskij, det var en skam

, du sådan skØ
d en 

for~ 

bierl sagde kaptajnen. M
en

 nu 
er det din tur, tag 

opstilling! 
M

en 
fØ

rst m
å du tage afsked m

ed m
ig; vi ses jo nok ikke m

ere! D
e om

· 
favnede hinanden; kaptajnen kunne dårligt holde sig for latter. V

æ
r 

blot ikke bange, gentog h
an

 og blinkede polisk til G
rusjnilskij, A

lt 
her p

å jorden er noget kæ
vl ... naturen er fjollet, skæ

bnen en kal
kunhØ

ne og livet ikke m
ere væ

rd end en kopek! 
E

fter denne tragiske frase, som
 blev udtalt m

ed den fornØ
dne 

al
vor, gik han tilbage til sin plads. O

gså Ivan I
g
n
a
t
e
v
i
~

 tog m
ed tårer i 

Ø
jnene afsked m

ed G
rusjnitskij. og så stod h

an
 endelig ene overfor 

m
ig. Jeg har endnu ikke fået fuld klarhed over, hvilke fØ

lelser 
det 

var, der p
å dette tidspunkt rasede i m

it indre. D
er var både den kræ

n· 
kede forfæ

ngeligheds harm
e, der var foragt, og der var også en ond

skabsfuld glæ
de ved tanken om

, at den m
and, som

 nu stod s
~ tillids

fuldt og stirrede fræ
kt p

å m
ig m

ed den stØ
rste ro, for blot to m

inutter 
siden, uden selv at lØ

be den ringeste risiko, ville skyde m
ig ned som

 
en hund, thi hvis skuddet havde såret m

ig blot en sm
ule alvorligere, 

ville jeg ganske givet væ
re styrtet ned fra klippen. 

Jeg stirrede ham
 nogle m

inutter stift ind i øjnene og forsøgte at 
finde det m

indste spor af anger. M
en nej, det så for m

ig ud, som
 om

 
h

an
 havde stort besvæ

r m
ed at holde et sm

il tilbage. 
• 
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-
Jeg råder D

em
 til oveifordØ

den at give D
e
~

 G
~
d

 i vold, 
, jeg 'så til ham

. 
. 

-
. 

-'-
B

ryd D
e. D

em
 blot ikke m

ere om
 m

in sjæ
l end om

 D
eres 

Jeg beder D
em

 k
u

n
 om

 een ting: S
kynd D

em
 og skyd! 

-
O

g D
e vil ikke tilbagekalde D

eres bagvaskelser og give 
en undskyldning? .. '. T

æ
nk D

em
 'om

, m
in ven! H

ar D
eres sam

vittig
hed ikke spor 'at sige til D

em
? 

-
H

r. P
etjorin! råbte dragonkaptajnen, D

e er ikke kom
m

et her for 
at holde præ

diken. V
il D

e hehage ct skynde D
em

 lidt ... L
ad os få 

en ende på historien; det.sker iJr...ke sjæ
ldent, at der kom

m
er folk her i 

klØ
ften. M

an kunne nem
t få øje p

å os. 
-

N
uvel. H

Ø
r, doktor, kom

 lige h
er hen. 

. 
D

pktoren kom
. D

en
 stakkels doktor! H

an
 var endnu blegere end 

G
rusjnitskij havde væ

ret for ti m
inutter siden. 

D
e fØ

lgende ord udtalte jeg m
ed hensigt hØ

jtideligt, hØ
jt og 

ligt, ganske som
 når m

an forkynder en dØ
dsdom

: 
-

D
oktor, disse herrer har sandsynligvis i hastvæ

rket glem
t at putte 

en kugle i m
in pistol; jeg anm

oder D
em

 om
 at lade den påny -

og 
gør det godt! 

-
D

et kan ikke lade sig gøre! råbte kaptajnen. D
et går ikke! Jeg 

h
ar selv 

ladet begge pistolerne, så .kuglen m
å jo væ

re faldet ud a
f' 

D
eres ... D

et er ikke m
in fejl! 

-
11en D

e har ikke ret til at lade 
om

 . , . overhovedet ingen ret ... D
et er i absolut strid m

ed reglerne; 
jeg tillader det ikke ... 

-
G

odt! sagde jeg til kaptajnen, hvis D
e fastholder-det standpunkt, 

duellerer jeg m
ed D

em
 på de sam

m
e betingelser ... 

H
an

 trak Ø
jeblikkelig næ

sen til sig. 
G

rusjnitskij stod forlegen m
ed sæ

nket hoved og stirrede m
ørkt ned 

fo
r sig. 
-

N
ej, lad væ

re m
ed detl sagde han tilsidst til kaptajnen, som

 ville 
tage m

in pistol ud af hånden på doktoren, du ved jo godt selv, at de 
h

ar ret. 
K

aptajnen forsØ
gte forgæ

ves 
at gøre forskellige 

tegn. m
en G

rusj
nitskij væ

rdigede ham
 ikke engang e~ blik. 

D
oktoren var i m

ellem
tiden blevet fæ

rdig m
ed at lade pistolen og 

rakte den til m
ig. 

D
a kaptajnen så dette, spyttede han af arrigskab og stam

pede i jor
den. 

-
D

u
 er en køn idiot! sagde han. E

n fuldkom
m

en tåbe! ... D
u

 
kunne ellers regne m

ed m
ig i enhver henseende ... M

en nu kan du 
have dct så godt! L

ad dig bare slå ihjel som
 en flue ... H

an
 drejede 

om
, og idet han gik sin vcj, 

m
um

lede han: 
_ 

M
en alligevel er det 

absolut i strid m
ed reglerne. 

li li 

_
. G

rU
sjnitskij! sagde jeg. D

er er en
d

n
u

 tid. T
ag

 dine bagvaskelser 
i 

tilbage, så vil jeg tilgive dig alt. D
u

 fik ikke held til at føre m
ig bag 

il
lyset, og det er m

ig -en tilstræ
kkelig tilfredsstillelse. H

usk, at vi engang 
ii

v
ar venner

..
, 

-
" 

-
-.' 

H
ans ansigt glødede, og øjnene skød lyn ... 

11 
_ 

S
kyd væ

k! 
svarede ban. Jeg foragter 

m
ig selv, og D

em
 hader 

II 
jeg. H

vis D
e ikke dræ

ber m
ig, stikker jeg D

em
 en nat ned fra et bag

iiI,
hold. D

er er ikke plads p
å jorden for 

O
S begge ... 

I 
Jeg skød ...
 
D

a røgen havde fordelt sig, stod G
rusjnitskij ikke læ

ngere p
å sin 

I
 
'1

plads. K
u

n
 en let støvsky var at se ved afgrundens rand. 

1 

A
lle de andre udstødte p

å een gang et skrig. 
d 

_ 
F

inita la com
edia! sagde jeg til doktoren.
 

H
an

 svarede ikke, m
en vendte sig b

o
rt i gru. 

l
 
Jeg trak på skuldrene og bukkede for G

rusjnitskijs sekundanter.
 
D

a jeg var p
å vej ned ad stien, fik jeg øje p

å G
rusjnitskijs blodige 

I
 
lig nede m

ellem
 klippestykkerne.
 

Jeg lukkede uvilkårligt øjnene.
 

D
a jeg havde .l~st hesten, red jeg hjem

efter i skridtgang; der hvilede
 
en sten på m

it'hjerte. S
olen syntes m

ig fordunklet, 
og dens stråler
 

varm
ede m

ig ikke.

FØ

r jeg nåede forstaden, drejede jeg til hØ
jre ind i en slugt. S

ynet
 
af m

ennesker ville have væ
ret m

ig uudholdeligt; jeg Ø
nskede k

u
n

 at
 
væ

re alene. M
ed lØ

se tøjler og sæ
nket hoved red jeg læ

nge og kom

 

tilsidst til et sted, hvor jeg aldrig fØ
r havde væ

ret; jeg vendte hesten
 
og red tilbage for at lede efter vejen; solen var allerede ved at gå ned,
 
da jeg red ind i K

islovodsk, selv udm
attet og på en udm

attet hest.
 
M

in tjener fortalte, 
at W

erner havde væ
ret her. H

an
 gav m

ig to
 
breve, det ene fra ham

 og det andet ... fra V
era.
 

Jeg åbnede det første; det var af fØ
lgende indhold:
 

_ 
A

lt er ordnet p
å bedste m

åde. L
iget var lem

læ
stet til ukende·
 

lighed; kuglen er fjernet fra brystet. A
lle er overbevist om

, at hans
 
død er forårsaget af et ulykkestilfæ

lde; kun kom
m

andanten, som

 

sandsynligvis er klar over jeres indbyrdes strid, rystede p
å hovedet,
 

m
en sagde ikke n

o
g

et D
er er ingen beviser m

od D
em

, så D
e kan
 

sove roligt ... hvis D
e da kan ... levvel ...
 

Jeg kunne læ
nge ikke beslutte m

ig til at åbne det andet brev ...
 
H

vad kunne hun have at skrive til 
m

ig? ... E
n dyster forudfØ

lelse
 
pinte m

in sjæ
l.


H
er er det, det brev, som

 ord til andet er indm
ejslet uforglem

m
e

ligt i m
in erindring.
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c" 

-'-7""",J~g skrive~ tif di~' i,den sikre overbevisning, a
t vi ~l'~(g lIler~:
 

'skal ses. D
a 'Jeg fo

r nogle år siden skiltes fra 
dig, m

ente jeg d
ef
 

. -.saInm
e; m

en him
m

elen ville endnu engang prØ
ve m

ig. Jeg bestod'X

 

•
<

 ikke 
denne 

prØ
ve;' m

it 
svage 

hjerte 
underkastede 

sig 
p
å
n
y
'
d
e
n
~ 

kendte stem
m

e. ;~. d
u

 vil ikke foragte m
ig af den grund, vel? D

ette,", 
brev'skal p

å een gang v
æ
r
~

 en afsked og en bekendelse. D
et er m

i
~

 

pligt at fortæ
lle -dig om

 alt, hvad der har rørt sig i m
it hjerte siden 

det Ø
jeblik, jeg kom

 til at elske dig. Jeg skal ikke kom
m

e m
ed be:' 

brejdeIser. D
u

 h
ar 'handlet overfor m

ig på sam
m

e m
åde, sonieri~!J 

h
v

er anden m
an

d
 ville have handlet: du elskede m

ig som
 noget, d\{~ 

ejede, som
 en kilder-til glæ

der, æ
ngstelser, sorger i 

stadig skiften,Si 
uden hvilket livet ville forekom

m
e dig kedeligt og ensform

igt. D
et, 

forstod jeg lige fra første fæ
rd , •. M

en du v
ar ulykkelig, og jeg' 

ofrede m
ig selv i det håb, at du engang ville væ

rdsæ
tte m

it 
offer~'. 

at du engang ville forstå m
in dybe hengivenhed, som

 ingen betin
, gelser 

st~llede. S
iden da er der gået lang tid, og jeg er træ

ngt ind i 
alle din sjæ

ls hem
m

eligheder ... og jeg er blevet klar over, at je
g

· 
h

ar håbet forgæ
ves ... D

et var en bitter erkendelse! M
en kæ

rlig
heden havde bræ

ndt sig fast i m
it sind; den fordunkledes nok, m

en 
den slukkedes ikke. 

V
i skilles nu for evigt; m

en du kan væ
re overbevist O

ID
, at jeg 

aldrig vil kom
m

e til at elske nogen anden end dig. F
o

r dig h
ar m

in 
sjæ

l udøst hele sit skatkam
m

er, 
sine 

tårer 
og 

sine forhåbninger. 
D

en, som
 engang h

ar elsket dig, kan ikke se p
å andre m

æ
nd uden 

,en
 vIs 

ringeagt, 
ikke fordi du har væ

ret bedre end de 
andre, åh , 

, nej! M
en der er i din natur noget ganske sæ

rligt, noget, som
 k

u
n

 
d

u
 har, noget stolt og hem

m
elighedsfuldt; i selve din stem

m
e, hvad 

, det så end er, du siger, er der en uim
odståelig m

agt; der er ingen 
anden, der så hårdnakket som

 du kræ
ver at blive elsket, ingen, hos 

hvem
 det onde er så tU

træ
kkende, ingen, hvis blik forjæ

tter en så
dan saligheØ

, ingen, der bedre end du forstår at benytte sig af sine 
fortrin, og ingen, d

er kan væ
re så dybt ulykkelig som

 du, fordi der 
ikke er nogen, der i sam

m
e om

fang prØ
ver på 

at overbevise sig 
selv

o
m

 det m
odsatte. 

N
u

 m
å jeg forklare dig årsagen til m

in pludselige afrejse; den 
vil 

sikkert forekom
m

e 
dig 

ubetydelig, 
eftersom

 det udelukkende 
synes at væ

re m
ig selv, der har frem

kaldt den. 
N

u
 til m

orgen kom
 m

in m
and til m

ig og fortalte om
 din strid 

m
ed G

rusjnitskij. Jeg m
å åbenbart i påfaldende grad have skiftet 

ansigtsudtryk, for !lan så m
ig læ

nge og opm
æ

rksom
t i øjnene; jeg 

var på et hæ
ngende h

år besvim
et ved tanken om

, at du i dag skulle 
duellere, og at det var m

ig, der var skyld i det; jeg følte 'det, som
 

om
 jeg var ved at gå fra forstanden ... M

en nu, da jeg kan sam
le 

:-m
ine b

n
k

er; 'er jeg overbe~ist om
, -at du' slipper fra det ~ed livet i

... behold; du kan um
uligt dØ

, 
u

d
en

' at jeg også dØ
r, 

um
uligt! 

M
in

 
.m

and gik læ
nge frem

 og tilbage i væ
relset. Jeg ved ikke, hvad h

an
 

sagde til m
ig, og jeg husker ikke, -hvad jeg svarede .-.. det er tro

ligt, at jeg fortalte ham
, at jeg elskede d

ig
 ..•

 Jeg husker kun, at 
_'h

an
 ved slutningen af, vor sam

tale kræ
nkede '!TIig m

ed eet eneste 
skræ

kkeligt ord, h
v

o
refterh

an
· gik ·sin vej. Jeg hørte, hvordan h

an
 

gav ordre til at gøre vognen klar ... N
u

 h
ar jeg allerede siddet tre 

tim
er ved vinduet og ventet på, at du skulle kom

m
e tilbage •.. 

M
en du er i'live . '.-. D

u
 k

an
 ikke dØ

! ••. V
ognen' er snart klar ••• 

F
arvel! ... L

ev vel! . ~-~ -'Jeg er fæ
rdig m

ed livet -
m

en til hvilken 
nytte? H

vis jeg blot kunne tro; at du altid vil huske m
ig --' jeg siger· 

ikke engang elske _ 
nej, blot huske", .. L

ev vel '.••
' der kom

m
er 

nogen, jeg m
å gem

m
e b

rev
et. .• 

":' 
. ,:, 

" 
' 

D
u

 elsker ikke M
ary, vel? D

u
 gifter dig ikke m

ed hende? D
et 

offer m
å du bringe m

ig,· ikke? H
usk, at jeg for din skyld h

ar ofret 
alt i verden ... 



Jeg løb som
 en afsindig ned ad trapperne og sprang op p

å en tierkess, 
som

 de endnu førte op og ned i gården. Jeg red i fuld fart ud ad vejen 
til P

jatigorsk:'Jeg brugte skånselslØ
st pisken p

å den udm
attede hes~ 

som
 prustede og stønnede og snart h

elt badet i sved førte m
ig ud ad 

den stenede vej. 
S

olen var helt forsvundet i de m
ørke skym

asser, der rugede over 
bjergryggene i vest; der var m

ørkt og fugtigt 
j 

slugten. 
P

odkum
ok 

brusede ensform
igt og dum

pt hen over den stenede bund. Jeg galo
perede af sted, åndelØ

S af utålm
odighed. D

en
 tanke, at jeg ikke skulle 

indhente hende i 
P

jatigorsk. dunkede som
 en ham

m
er i 

m
it hjerte. 

E
et m

inut at 
se 

hende, 
blot eet m

inut -
tage afsked 

m
ed hende, 

trykke hendes hånd ... Jeg bad, udstØ
dte forbandelser, græ

d, Io, .•• 
Intet kan beskrive m

in uro, m
in fortvivlelse! .. ~ N

u
, jeg stod overfor 

m
uligheden af fo

r evigt at m
iste hende, v

ar V
era m

ig kæ
rere end alt 

andet i verden, kæ
rere end liv, æ

re og lykke! ... K
un G

ud ved, hvilke 
sæ

re og vanvittige tanker der dansede runddans. i m
it hovede ..• O

g 
stadig for jeg af sted og piskede skånselslØ

st p
å hesten. -

S
å lagde 

jeg pludselig m
æ

rke til, at dyret åndede tungere; den var allerede et 
p

ar gange snublet uden synlig årsag ... D
er var 

eJldnu fem
 verst 

tilbage til Jesentuki -
en kosaklandsby, hvor jeg skulle skifte hest. 

A
lt ville væ

re reddet, om
 m

in hest nu blot havde kræ
fter nok til ti 

m
inutters ridt endnu! M

en pludselig, m
ens vi var p

å vej 
op fra en

 
lille slugt lige i udkanten a

f bjergene, faldt hesten ved en
 skarp drej

ning til jorden. Jeg gjorde m
ig hurtigt fri og IlrØ

vede at få den ~il at 
rejse sig igen ved at træ

kke i tøjlen -
det v

ar forgæ
ves. 

E
n

 næ
ppe 

V
or tids helt. 9 
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:li~rlig stønrie~i>båned~ ~ig'\ei gennem
> deris s~enbidte tænder~ ~g '.c' 

få m
inutter 'efter var den dØ

d. 'Jeg var ene 'på steppen og havde m
istet',"" 

m
ih

id
ste håb. Jeg forsøgte at' gå til fods -

benene ville ikke bæ
re 

m
ig: O

vervæ
ldet at dagens anstrengelser og den 'søvnløse nat saD

k jeg 
om

 i det våde''græ
s og græ

d som
 et lille barn. , 

': 
. 

,_ 
L

æ
nge lå jeg således ubevæ

gelig og gi"æ
d 

bitterligt uden at gøre 
,noget forsøg p

å at holde gråden og tårerne tilbage; jeg havde en for-" 
,nem

m
eise, som

 om
 m

it bryst var ved at spræ
nges; hele m

in
 hårdhed 

og koldblodighed var væ
k som

 røg; m
in sjæ

l m
istede sin styrke og 

m
in

 dØ
m

m
ekraft opløstes; hvis"nogen havde set m

ig-i dette Ø
jeblik, 

ville h
an

 sikkert have veo'dt sig hort fra m
ig m

ed foragt. 
, D

a natteduggen og bjergvinden havde kØ
let m

in hede pande,' og' 
. m

ine tanker igen vat kom
m

et i deres vante orden, forstod jeg, at det 
. ville' væ

re frugteslØ
st og tåbeligt at jage efter den tabte lykke. 

O
g

. 
hvad var det egentlig, jeg havde villet? -

Se hende? -
T

il hvad nytte? 
',V

ar·ikke alt forbi m
ellem

 os? E
et erieste bittert afskedskys ville jo

' 
dog ikke' berige m

in erindring, og bagefter ville det væ
re langt tun

gere at skilles. 
Jeg er trods alt glad for, at jeg er i stand til at græ

de. D
et er vel 

forøvrigt forårsaget af m
ine oprevne nerver, den søvnløse nat, de to 

m
inutter foran pistolm

undingen og desuden af en tom
 m

ave. 
A

lting vender sig til det bedste! D
enne nye lidelse virkede på m

ig, 
for at bruge et m

ilitæ
rt udtryk, som

 en
 heldigt gennem

ført diversion. 
,D

et er sundt at græ
de, og desuden ville jeg næ

ppe heller denne nat 
have fået sØ

vn i øjnene, hvis jeg ikke var redet ud og_var blevet nødt 
til at spadsere de fem

ten verst hjem
 igen. 

jJeg vendte tilbage til K
islovodsk ved fem

tiden om
 m

orgenen; jeg 
sm

ed m
ig p

å sengen og faldt straks i sØ
vn og sov, som

 N
apoleon m

å 
have sovet efter W

aterloo. 
D

a jeg atter vågnede, var det allerede m
Ø

rkt ude. Jeg satte m
ig ved 

det åbne vindue, knappede m
in dragt op og lod bjergvinden kØ

lne 
m

it bryst, som
' endnu var tungt af udm

attelsens dybe søvn. 
L

angt 
borte skinnede gennem

 lindetræ
erne, der kransede floden, lysene fra 

fortet og forstaden; her i huset var alt stille, og fyrstindens hus lå 
m

ørkt·hen. 
D

oktoren kom
. H

an
 havde dybe rynker i panden, og m

od sæ
d

vane rakte h
an

 m
ig ikke hånden. 

-
H

vor kom
m

er D
e fra, doktor? 

-
F

ra fyrstinde L
igovskii; hendes datter er syg -

n
e
r
v
e
s
a
m
m
e
n
~

 

brud .•. M
en det er nu ikke det, jeg kom

m
er for. N

u
 skal D

e hØ
re: 

M
yndighederne er ved at gæ

tte sagernes sam
m

enhæ
ng, og selvom

 der 
ikke foreligger noget afgØ

rende bevis, vil jeg alligevel råde p
e
m

 til 
at væ

re forsigtig. D
en gam

le fyrstinde har lige fortalt m
ig, at h

u
n

 er 

klar over,' at D
e har duelleret for hendes datters skyld. D

en gam
le 

herre har fortalt hende det hele .;. hvad' er det, h
an h

ed
d

er?:.. c 
H

am
, der var vidne til D

eres ordskifte m
ed G

rusjnitskij i" restauran-" 
. ten . : . J eg er kom

m
et for at adv_are-D

em
. -

L
ev vel! D

e:t kan, yæ
re,� 

vi ikke ses lpere. D
e bliver nok sendt et eller andet sted hen.� 

•D
a han kom

 hen til dØ
ren, blev h

an stående et Ø
jeblik. H

an
 havde 

lyst til at trykke m
in hånd ... og hvis jeg blot havde givet udtryk for 

I 
det ringeste ønske derom

, ville han
 have kastet sig om

 m
in hals; m

en 
l 

jeg stod så kold og hård som
 en sten -

og så gik han. 
Ja, sådan er folk! A

llesam
m

en! D
e ved på forhånd, hvilke ubehage

ligheder der k
m

 kom
m

e ud af en handling, m
en er rede til at hjæ

lpe 
til, at give råd og erkender endogså, at det er den eneste m

ulige 'ud
vej -.: for så bagefter at vaske deres hæ

nder og m
ed afsky at vende 'sig" " 

bort fra den, som
 har h

aft m
od og m

andshjerte til at påtage sig hele' 
ansvarets byrde. S

ådan er de allesam
m

en, selv de bedste og klogeste. 
N

æ
ste m

orgen fik jeg fra kom
m

andanten ordre til at begive m
ig til 

. fortet N
. Jeg gik straks op til fyrstinde L

igovskij for at sige farvel. 
H

u
n

 blev noget skuffet, da jeg på hendes spørgsm
ål om

, hvorvidt der 
var noget sæ

rligt vigtigt, jeg ville hende, svarede, at jeg blot var kom


m
et for at tage afsked og ønske hende alt godt, og hvad m

an nu siger. 
_ 

M
en der; er noget alvorligt, som

 jeg absolut m
å tale m

ed D
em

 
om

. 
"

Jeg satte m
ig ned uden at sige noget. 

D
et var tydeligt, at huri ikke rigtig vidste, hvordan hun siulle få 

begyndt; hun rØ
dm

ede dybt; hendes buttede fingerspidser tronim
ede 

på bordpladen; endelig begyndte hun m
ed tøvende stem

m
e: 

...... 
'_ H

Ø
r engang, m

onsieur P
etjorin, jeg anser D

em
 for at væ

re en 
m

and af æ
re ... 

Jeg bukkede. 
_ 

Jeg er endda overbevist om
, at D

e er det, fortsatte hun, skØ
nt 

D
eres 

opfØ
rsel 

kunne væ
kke 

tvivl 
i 

den henseende; 
m

en D
e kan 

m
åske have grunde derfor, som

 jeg ikke kender, og dem
 skulle D

e 
hellere nu tage at betro m

ig. D
e har beskyttet m

in datter m
od bag

talelse, har duelleret for hendes skyld -
altså sat D

eres liv på spil ... 
D

e skal ikke svare, for jeg ved godt, at D
e ikke kan indrØ

m
m

e det, 
da G

rusjnitskij 
jo 

er 
død (hun slog kors 

for sig). 
G

u
d

 væ
re ham

 
J 

nådig _ og D
em

 m
ed, håber jeg! ... D

et skal jeg ikke blande m
ig i 

... jeg skal ikke bebrejde D
em

 noget, eftersom
 det er m

in datter. 
som

, skØ
nt uden selv at væ

re skyld deri, 
har væ

ret årsag til dette. 

I 
H

u
n

 har fortalt m
ig det hele ... ja, jeg antager da, at det er' alt. D

e 
har erklæ

ret hende D
eres kæ

rlighed ... og hun har indrØ
m

m
et D

em
, 

at hun elsker D
em

 (her drog fyrstinden et dybt suk). M
en nu er hun 

syg, og jeg er overbevist om
, at det ikke er nogen alm

indelig sygliam
, 

.
. 

i
9

' 
131 

,., 
. 

130 



·.� 
hun lider 'af. D

et er en he~elig so~g, d~r nager hende; og" SkØD/h~.
 
--'ikke selv -vil indrøinm

e det, -er jeg overbevist om
, at D

e er 
årsage~:' 

til den .-' .• H
Ø

r nu, D
e tro

r m
åske, at jeg attrår rang og rigdom

 _fQr.~; 

hende -
m

en D
e k

an
 væ

re overbevist om
, at jeg k

u
n

 iæ
nk;er p

å J;irlri. 
datters lykke. "D

eres situation er jo fo
r Ø

jeblikket ik
k

e strålende, ni-eI{" 
det k

an
 rette sig m

ed
 tiden; D

e er uafhæ
ngig, og m

in datter elsker_ 
D

em
; h

u
~

 er opdraget p
å en sådan m

åde, 
3,t h

u
n

 sikkert vil kunile_~ 

gøre en m
and lykkelig. Jeg

 er rig, og h
u

n
 er m

in eneste ... S
ig IDlg;<P 

hvad det er, der holder D
em

 tilbage ... Ja, jeg ved godt, at jeg ikke 
burde sige 

alt dette til D
em

, m
en jeg regner m

ed D
eres hjerte 

D
eres æ

re '-
husk, jeg,,·'har k

u
n

 denne ene datter, denne ene ... 
H

u
n

 brast i gråd. 
. 

.
_

�
 

-F
y

rstin
d

e, sagde jeg, det er m
ig um

uligt at svare D
em

; tillad� 
at tale m

ed D
eres datter under fire' øjne ...� 

. -
A

ldrig! skreg h
u

n
 og rejste sig fra stolen i heftig sindsbevæ

gelse.� 
~~_, N

å, ja, som
 D

e vil, svarede jeg og forberedte m
ig p

å at gå.� 
H

un' betæ
nkte sig; h

u
n

 betydede m
ig ved en håndbevæ

gelse, at jeg� 
skulle vente, og gik ud.. 

D
er gik fem

 m
inutter; m

it hjerte bankede heftigt, m
en m

ine tanker� 
v

ar rolige og m
it hoved koldt; hvor grundigt jeg en

d
 ransagede m

in� 
barm

, 
fandt jeg dog ikke den ringeste gnist af kæ

rlighed 
til fyrst�

inde M
ary.� 

N
u

 gik dØ
ren op, og h

u
n

 kom
 ind. A

h, G
ud, hvor havde h

u
n

 d
a� 

forandret sig, 
siden 

jeg sidst havde set hende -
og hvor lang tid� 

kunne det vel have væ
ret?� 

P
å vejen ind m

o
d

 m
idten af væ

relset vaklede hun; jeg ilede til, bød� 
hende m

in
 arm

 og fØ
rte hende hen til en læ

nestol. 


Jeg 
blev stående foran hende. V

i tav læ
nge; det syntes som

 om
� 

hendes store, usigeligt sorgfulde øjne søgte at finde noget i m
ine ,der� 

kunne ligne håb; hendes blege læ
ber gjorde et m

islykket forsØ
g p

å at� 
sm

ile, 
og 

hendes fine hæ
nder, 

der hvilede 
p

å hendes knæ
, 

var så� 
m

agre og gennem
sigtige, at de ligefrem

 skar m
ig i hjertet.� 

-
F

yrstinde, sagde jeg, er D
e klar over, at jeg h

ar haft D
em

 til� 
bedste? ... D

e bØ
r foragte m

ig.� 
E

n
 sygelig rØ

dm
en viste sig p

å hendes kinder.� 
I

Jeg fortsatte: 
-

A
f den 

grund kan D
e altså 

ikke læ
ngere elske 

i
m

ig ... 
I 

H
u

n
 vendte sig halvt om

, 
stØ

ttede 
albuerne m

od 
stoleryggen og� 

skjulte sit ansigt i hæ
nderne; det forekom

 m
ig, at hun havde tårer i� 

øjnene.� 
-

A
h, m

in G
ud! udbrØ

d h
u

n
 næ

sten uhørligt.� 
S

ituationen var ved at blive uudholdelig. E
ndnu eet m

inut, og jeg� 
ville væ

re faldet p
å knæ

 for fødderne af hende. 
.� 
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::. D
e se~ altså selv, sagde jeg m

ed en ,st.m
nie, som

 jeggj~rcleså . 
hård, jeg kunne, og m

ed et tvungent sm
il, at jeg

ikke er i,.stand til at 
gifte m

ig m
ed D

em
.' S

elvom
 D

e endnu i dette øjeblik. skulle' næ
re 

noget Ø
nske i den retning, ville D

e dog snart fo
rtry

d
e det. M

in
 sam

-
. 

tale "m
ed D

eres m
oder har nødsaget m

ig til at, tale re~t ud, overfor 
D

em
," så åbent og hensynslØ

st som
 jeg nu har' gjort; jeg antager, at 

D
e nu let vil kunne bringe hende u

d
 a

f hendes vildfarelse. I 
D

eres 
øjne spiller jeg den ynkeligste og m

est uvæ
rdige' rolle, og det indrØ

m


m
er jeg også _ det er alt, hvad jeg kan gøre for D

em
. H

vor ringe en 
m

ening, D
e end h

ar om
 m

ig, m
å jeg dog' finde m

ig 'deri " ',. D
e be

tragter m
ig som

 en usling, ikke sandt? O
g h'vis D

e nogensinde h
ar 

elsket m
ig, så 'm

å D
e alligevel n

u
' foragte' m

ig, ikke?' :-
,;'c, ';' ~ 

H
u

n
 v~ndte sig m

od m
ig, så bleg som

 m
arm

or. K
u

n
 hendes øjne"' 

ly
n

ed
e. ..

.
'
 

.
.
.
 

_ 
Jeg hader D

em
! ..• sagde hun. 

Jeg lakkede, bukkede høfligt og gik. 
E

n
 tim

es tid senere rullede jeg allerede u
d

 a
f K

islovodsk trukket 
af en kurer-troika. N

ogle få verst fØ
r Jesentuk fik jeg øje p

å kadave
ret af m

in gode hest, som
 lå lige ved vejen. S

adlen var blevet fjernet, 
antagelig af en forbidragende kosak, o

g
 p

å dens sted sad der to ravne 
og h

a
k
k
e
d
e
·
~
h
e
s
t
e
n
s ryg. Jeg vendte m

ig sukkende bort .. , 
N

u sidder jeg altså her p
å dette kedelige fort, og når jeg i tankerne 

gennem
går fortiden, spørger jeg ofte m

ig-selv, hvorfor jeg ikke ville 
slå ind p

å den vej, skæ
bnen åbnede for m

ig til stille glæ
der og rolige 

nydelser •. ~ M
en nej, jeg ville ikke kunne trives i en

 sådan tilvæ
relse! 

Jeg h
ar det ligesom

 en m
atros, der er fØ

dt og opvokset p
å dæ

kket af 
en sørøverskude. H

ans hele væ
sen er i den grad sam

m
envokset m

ed 
storm

e og kam
pe, at han, hvis han skylles op p

å land, keder sig og 
pines. H

an
 fristes ikke a

f skovenes skygge og m
arkens blom

ster, m
en 

vandrer stadig langs den sandede strandbred, 
lytter til 

de rullende 
bØ

lgers 
ensform

ige brusen og spejder u
d

 m
o

d
 den disede horisont. 

V
iser der sig 

ikke der, 
langt ude, i den tågede stribe, 

der danner 
græ

nsen m
ellem

 det blå hav og de grå skyer, det læ
nge ventede sejl? 

FØ
rst er det ikke større end en havm

åges vinge, m
en lidt efter lidt 

dukker det op af bølgernes skum
 og vugger roligt ind m

od den Ø
de 

landingsplads ... 



-"
"
j"

'. 

III. 

F
A

T
A

L
IS

T
E

N
 

, 
.' 

,...~., '<
-

-
-
,
;

-
, '-->:~:"~"'" 

D
et faldt engang i m

il lod at tilbringe et p
ar uger i en kosaklandsbY

}j'm
 

p
å den venstre flaD

ke; i 
denne landsby var der indkvarteret en '·hel~.,
 

infanteribataillon; _officererne,kom
 o

m
 aftenen sam

m
en hos hinande~:;
 

skiitevis ,og spillede kort.� 
-.-~'-:"Eii'aften, h

v
o

r vi v
ar blevet kede a

f at spille og havde sm
idt� 

len
e u

n
d

er bordet, blev vi siddende m
eget læ

nge hos m
ajor ,S.;� 

talen v
ar m

od sæ
dvane interessant. V

i drØ
ftede den m

uham
m

edanske� 
tro på,' at m

enneskets skæ
bne p

å forhånd er opskrevet i him
m

elen;� 
en

 tro, som
 også fandt m

ange tilhæ
ngere 

blandt os; enhver kuooe� 
fortæ

lle o
m

 forskellige, 
usæ

dvanlige 
begivenheder

J 
der talte pro et� 

contra. 
-

A
lt dette, m

ine herrer, beviser jo ikke spor, 
sagde den gam

le 
m

ajor, er der d
a virkelig ikke en eneste a

f de herrer, som
 selv h

ar 
væ

ret vidne til.de sæ
lsom

m
e hæ

ndelserI som
 D

e støtter D
eres m

enin":: 
ger på? 

-
N

ej, det er der ganske vist ikke, 
var 

der m
ange, der ·svarede 

m
en

 vi h
ar h

ø
rt det af trovæ

rdige folk ... 
l 

-
A

h
, det er noget vrØ

vl det hele! var der en
; der sagde, for hvilke 

. trovæ
rdige folk h

ar m
on set de lister, hvor vares dØ

dsstund er op-
_ 

skrevet? O
g hvis der virkelig er en forudbestem

m
else, hvorfor h

ar så 
m

ennesket fået sin frie vilje og sin fornuft? H
v

o
rd

an
 k

an
 vi så væ

re 
ansvarlige for 

V
ore 

handlinger? 
I 

dette Ø
jeblik var der en officer, som

 havde siddet i et hjørne af 
væ

relset, der rejste sig, 
og idet h

an
 langsom

t gik h
en

 m
od bordet, 

om
fattede b

an
 os alle m

ed et roligt og bøjtideligt blik. H
an

 var af 
serbisk afstam

ning, hvilket også hans navn rØ
bede. 

L
øjtnant V

ulitj's skikkelse svarede fuldstæ
ndig 

til hans karakter. 
H

ans høje væ
kst og hans m

ørke hud, det sorte h
år og de sorte. gen

nem
træ

ngende øjne. hans kraftige, m
en regelm

æ
ssige næ

se v
ar typiske 

træ
k for hans nation, og det m

elankolske og kØ
lige sm

il, 
der altid 

spillede p
å h

an
 læ

ber -
alle disse ting bidrog i forening til at gøre 

h
am

 til et sæ
rligt væ

sen, der ikke v
ar i 

stand til at dele 
tanker og 

lidenskaber m
ed de' m

ennesker, 
som

 skæ
bnen havde givet ham -til 

kam
m

erater. 
" 

. r",.,~ ,,;":, 
" 

R
an

 var tapper og talte k
u

n
 lidt. 

m
en m

ed væ
gt. 

H
an

 ,betroede 
aldrig andre noget om

 sine -hjerteanliggender, og h
an

 talte "aldrig o
m

' 
sine fam

ilieforhold; vin drak h
an

 så godt som
 ikke; han, bekym

rede 
sig aldrig for de unge' kosakkvinder, hvis vidunderlige skønhed ,~en, 

der ikke noge115lode h
ar set dem

, ~let ikke k
an

 forestil1~ sig. D
er v

ar 
ganske vist dem

. der sagde, 'at regim
entsehefens unge,frue ikke h

av
d

e 
kunnet m

odstå hans udtryksfulde øjne; 'm
en hvis m

an
 antydede nag-et 

i den retning overfor V
ulitj, blev h

an
 for alvor vred. 

H
an

 havde k
u

n
 een lidenskab, som

 h
an

 ikke 
f
o
r
m
~
e
d
e ~at bolde 

skjult, nem
lig spillelidenskaben. V

ed det grønne bord glem
te h

an
 alt 

o
m

 sig. H
an

 tabte som
 regel" 

m
en det vedvarende uheld. opildnede 

k
u

n
 hans iver. D

et fortæ
lles. at h

~
m en' aften under et .felttog holdt 

bank på en lavet og tabte uafladeligt. 
P

ludselig lØ
d 

der ~kud; d
e
r; 

blev slået alarm
, og 

alle m
and for op og trådte ·til gevæ

r. '-' G
ø

r /.
D

eres indsats, jeg vover banken'-
råbte V

ulitj uanfæ
gtet til en af sine! 

ivrigste m
edspillere. _ Jeg holder p

å syven. svarede denne, idet h
an

 
lØ

b sin vej. U
d

en
 at tage hensyn til den alm

indelige opstaildeise spil-_,. 
lede h

an
 taillen igennem

, og syven vandt. 
-\, 

D
a h

an
 kO

f' til skyttekæ
den, var der allerede heftig skydning der.� 

V
ulitj 

ignorerede 
fuldstæ

ndig 
tjetjentsernes 

kugler 
og 

krum
sabler.� 

H
an

 v
ar udelukkende optaget af at lede efter sin heldige m

odpart.� 
_ 

S
yven vandt! råbte han, da h

an
 endelig fik øje p

å h
am

 i skytte
kæ

den, og løb hen til ham
 og stak ham

 sin pung og tegnebog i h
ån


den uden at tage noget hensyn til den andens protester om

, at d
et 

ikke var nogen passende lejlighed til at afgØ
re det spørgsm

ål. E
fter 

således at have afgjort sin æ
resgæ

ld, kastede h
an

 sig ind i k
am

p
en

 i 
spidsen for sine soldater, og lige til fæ

gtningen var endt, vedblev h
an

 
m

ed største koldblodighed at veksle skud m
ed tjetjentserne. 

D
a lØ

jtnant V
ulitj var kom

m
et h

en
 til bordet, blev der alm

indelig 
tavshed; alle ventede en original optræ

den fra hans side. 
_ 

M
ine herrer! 

sagde han (hans 
stem

m
e var ganske rolig, 

skØ
nt 

h
an

 var lidt m
ere lavm

æ
lt, end h

an
 plejede), hvortil denne frugtes

løse ordstrid? D
e vil have beviser? Jeg foreslår, at vi anstiller et for

søg på os' selv
o

m
, hvorvidt et m

enneske egenm
æ

gtigt kan disponere 
over sit liv, eller o

m
 dødsØ

jeblikket allerede p
å forhånd er bestem

t 
for enhver af os ... H

v
em

 h
ar lyst at prøve? 

_ 
Ikke jeg. -

H
eller ikke jeg, lød det fra alle sider. -

Jeg tro
r h

an
 

er skØ
r. -

H
vordan k

an
 nogen kom

m
e p

å den ide?� 
_ 

Jeg foreslår, vi væ
dder om

 det. sagde jeg i spøg·� 
_ 

H
v

ad
 holder D

e så på?� 
_ 

Jeg hæ
vder, at der ikke findes 

nogen forudbestem
m

else, ·sagde 

13S 

I 
-), 

134 



-
..:. 

.:" 
,"~.: 

',,, 
,
"
"
 ,,:, 

," 

. 
. 

'. '·:,,:'je~' og lagde ~~::~nes: d~k~ter p
å bordet 

7
" det"~~ alle de penge;.Jeg 

, 
havde p

å m
ig."· : 

-
Jeg "m

odbgei "væ
'ddem

ålet, 
svarede V

ulitj 
tonlØ

stl D
e vil 

væ
re' dom

m
er, 'hr.-'m

ajor. H
er er fem

ten dukater; de Ø
v,rige' fern skyl

,-der D
e .m

ig;' og dem
 vil D

e m
åske gøre m

ig den tjeneste at skyde til." 
-

Ja, "gerne, 'svarede m
ajoren; m

en jeg forstår blot ikke, hvad det 
hele drejer sig om

, og hvordan D
e egentlig har tæ

nkt D
em

 at få en 
afgØ

relse i stand. 
. 

. 
. 
'
.

'.
' 

. 
U

den at sige noget gik V
ulitj ind i m

ajorens sovevæ
relse; vi fulgte 

efter ham
. H

an
 gik hen til væ

ggen, h
v

o
r,våbnene hang og tog p

å ' 
lykke og from

m
e en a

f d
e m

ange forskellige pistoler ned fra sit søm
. 

V
i var endnu 'ikke m

ed: m
en' d

a h
an

 spæ
ndte hanen og hæ

ldte krudt 
p

å panden, 
V

a
r der fl~re, der uvilkårligt skreg op og søgte at holde 

hans arm
 ·tilbage. 

-'H
ø

r, hvad er det dog, du vil gøre? M
en det er jo vanvid! råbte 

m
an

 til ham
. 

"
"
e

-
M

ine herrer sagde h
an

 langsom
t og gjorde sig fri, hvem

 af D
em

 
h

ar lyst til at betale de tyve dukater, jeg så kom
m

er til at skylde væ
k? . ' 

D
e tav alle og trak sig tilbage. 

V
ulitj gik ind i det andet væ

relse og satte sig ved bordet; vi fulgte 
allesam

m
en efter ham

. H
an

 opfordrede os m
ed en håndbevæ

gelse til 
at sæ

tte os rundtom
. V

i adlØ
d uden at kom

m
e m

ed indvendinger; han 
udøvede i dette Ø

jeblik en næ
rm

est' hem
m

elighedsfuld m
agt over os. 

Jeg stirrede ham
 fast i øjnene, m

en han besvarede roIlgt og uden at 
blinke m

it forskende blik, 
og O

m
 hans blege læ

ber spillede et sm
il; 

p
å trods af hans koldblodighed forekom

 det m
ig im

idlertid, at jeg i 
hans ansigt kunne læ

se tegn p
å en næ

rt forestående dØ
d. Jeg h

ar lagt 
m

æ
rke til .....: og m

ange gam
le soldater støtter denne iagttagelse _ 

at 
m

an
 ofte p

å ansigtet a
f et m

enneske, som
 i løbet af få tim

er skal dØ
, 

kan spore en skygge af den uundgåelige skæ
bne så tydeligt, at et øvet 

øje ikke kan tage fejl.� 
-

D
e dØ

r i nat! sagde jeg til ham
. H

an
 vendte Sig hurtigt om

 m
od� 

m
ig, 

m
en svarede langsom

t og roligt:� 
-

M
åske og m

åske ikke " 
. S

å henvendte han sig til m
ajoren og� 

spurgte ham
: -

E
r pistolen ladt? M

ajoren kunne i sin forv~rring ikke� 
huske det så nøje.� 

-
Så, nu kan det væ

re nok m
ed det, V

ulitj! var der en, der råbte,� 
selvfØ

lgelig er den ladt, 
for den hang jo lige ved m

ajorens hoved�
gæ

rde; det er en sæ
r m

åde at spøge pål '"� 
-

Ja, en rigtig tåbelig spøg! bem
æ

rkede en anden.� 
-

Jeg holder halvtreds rubler m
od fem

 på, at pistolen ikke er ladt!� 
var der en tredie, der råbte.� 

-7 

,'. 1l ,
~

 

. '1 

.D
e
r bley.ftal~ et'nY

! væ
ddem

ål. 
. 

A
lle de langtrukne cerem

onier begyndte at kede m
ig, 

_ 
H

Ø
r nu engang, sagde jeg, enten skyder D

e nU
l eller o

g
sa hæ

nger 
. D

e pistolen.op igen, hvor D
e har taget ,den, og så går vi hjem

' og 
sover. 

_ 
Ja, det er rigtigt, lad os hellere g

å hjem
l var der adskilligejder 

råbte. 
, 

' 
" 

,
-


_ 

M
ine herrer, jeg m

å anm
ode D

em
 om

 at væ
re fuldstæ

ndig rolige! 
sagde V

ulitj og satte pistolm
undingen til tindingen. 

A
lle blev som

 forstenede. -
H

r. P
etjorin, fortsatte han, tag et kort 

og kast det op i .luften. 
.
.
.
.
.
 

c. 
c 

.-
-
. 

• 
. 

Jeg tog et kort p
å bordet ~

 jeg husker, at det var ,hjerter es ::.... og 
kastede det i vejret.. A

lle holdt deres åndedræ
t tilbage; "øjnep.e, som

 
udtrykte en blanding af ræ

dsel og en. vis uim
odståelig nysgerrighed,

lØ
b fra pistolen til det skæ

bnesvangre es, som
 flagrende gennem

 luften " 
langsom

t dalede ned m
od bordet. I sam

m
e Ø

jeblik det berØ
rte bord

pladen, trykkede V
ulitj p

å aftræ
k

k
eren

; .. P
istolen klikkede!. 

_ 
G

ud væ
re lovet! var der 'm

ange, der råbte. D
en var ikke ladt .•. 

_ 
N

åe, lad os 
lige 

se engang, 
sagde V

ulitj. 
H

an
 

spæ
ndte 

påny 
hanen, sigtede p

å en uniform
shue, der hang over vinduet; skuddet gik 

af -
v
æ
r
e
l
s
e
~
y
l
d
t
e
s m

ed røg; da den havde spredt sig, tog m
an huen 

ned. D
en var gennem

hullet lige i m
idten, og kuglen var træ

ngt dybt 
ind i væ

ggen. 
I lang tid var der ingen, der kunne sige et ord. V

ulitj gik ganske 
roligt h

en
 og strøg dukaterne ned i sin lom

m
e. 

S
å begyndte m

an at drøfte, b
v

o
d

o
r pistolen ikke var gået af fØ

rste 
gang; der var nogle, der m

ente, at fæ
nghullet m

uligvis 'kunne have 
væ

ret stoppet, og der var andre, der hviskede noget om
, at det fØ

rste 
fæ

ngkrudt havde væ
ret fugtigt, og at V

ulitj så bagefter havde puttet 
nyt 

på; 
jeg 

m
åtte 

im
idlertid 

hæ
vde, 

at 
den 

sidste 
antydning 

var 
ganske fejlagtig, for jeg havde ikke eet eneste Ø

jeblik haft m
ine øjne 

fra pistolen. 
_ 

D
e har held i spil! 

sagde jeg til V
ulitj� 

_ 
Ja, for fØ

rste gang i m
it liv, svarede han og sm

ilede selvtilfreds,� 
det er m

ere 
indbringende end banque og farao. 

-
M

en til gengæ
ld en sm

ule farligere. 
_ 

N
å, er D

e begyndt at tro p
å forudbestem

m
elsen? 

_ 
D

et er jeg; m
en nu forstår jeg blot ikke, h

v
o

d
o

r jeg fik en be
stem

t følelse af, at D
e skulle dØ

 nu i nat ... 
D

en sam
m

e m
and som

 for så kort tid siden uden at blinke havde 
søgt at affyre en pistol m

od sin 
tinding, 

rØ
dm

ede 
nu pludselig og 

blev forlegen. 

136 
131 



-
J
a
, lad del 

. 
'_

afslu
iteivort væ

ddem
ål, 

yendig, fo~'at'man

 

kan fØ
re et virkeligt liv; -je~":trådte';rø!~t

 

9ct 'i d
et 

M
e
 m

ere 'på sin -plads~

 

" 
_

,"'virkelige liv, efter at jeg allered~

 

i. .tankern~

 

havde -genneJ?1levet det.
og det forekom

 m
ig såk

ed
elig

t og æ
keit, at jeg fØ

lte m
ig ak

k
u

rat so
m

.
H

an tog sin ..hue og gik:. -,D
ette }orekom

 m
ig noget. sæ

rt, og det var
pgså m

ed rette. 
' .-, 

en, d
ed

æ
ser et dårligt plagiat af en bog, h

an
 i forvejen kender.. 

.
. 

A
ftenens hæ

ndelse havde gjort et tem
m

elig dybt indtryk p
å "m

ig o
g

 ,
L

idt efter gik vi hjem
, o

g
 på vejen 

drøftede m
an ivrigt V

ulitj's 
havde rystet m

ine nerver. Jeg
 er ikke ganske klar over, om

 jeg nu�
lune.-:og m

an
 v

ar efter al sandsynlighed rØ
rende enige o

m
 at kalde 

tro
r på forudbestem

m
elsen eller ikke, n

ien
 den aften var jeg fU

ldt o
g

�
m

ig for en egoist, fordi jeg ville indgå væ
ddem

ål m
ed e"n m

and, som
� 

fast overbevist om
 dens" rigtighed; det vidnesbyrd, jeg havde set, var�

ville skyde sig selv; 'som
 o

m
 han ikke uden m

in bistand skulle kunne 
slående, og p

å trods a
f at jeg havde gjort m

ig lystig ove'r vore for-�
få lejlighed til det! 

. fæ
dre og deres dyrkelse 

af astrologien, 
trådte jeg m

od m
in vilje i"

Jeg gik 
h

jem
 .adJråsaklandsbY

ens 
øde 

sm
øger;. m

ånen, 
der 

deres fodspor; jeg
 standsede dog i tide m

in vandring ad denne ~arlige

 

"
_~ 

fuld og rØ
d o

g
 lignede et brandskæ

r, var ved at vise sig over 
vej o

g
 hæ

vdede m
in

 ret til ikke blindt at m
åtte' forkaste noget og .

tagenes
.takkede,·h

o
riso

n
t

S
tjernerne strålede roligt p

å den
·m

Ø
rkeblå'

--him
m

elhvæ
lving', o

g
 jeg

 m
åtte sm

ile v
~
d

 

tanken om
. at der før i 

heller ikke blindt at m
åtte tro

 p
å noget. D

erfor kastede jeg m
etafysik-" 

; !
ken bort og gav' m

ig til at se m
ig for, o

g
 -denne forholdsregel viste sig 


har yæ

ret ,V
ise m

æ
nd, 'som

 har troet på, at disse him
m

elske lys 
at væ

re m
eg

et li propos, fo
r jeg var lige på nippet til at snuble o,:er

·bestem
P,:1ende 

in
d

 i 
vore usselige 

stridigheder om
 en

' strim
m

el 
noget. stort og blødt, som

 ,im
idiertid ikke så ud til 

at væ
re levende..

'og en eiler anden indbildt rettighed. O
g h

v
ad

 så? D
isse k

erter,' som
 

Jeg
 bøjede m

lg ned _ 
m

ånen skinnede allerede ned p
å gaden -

og�
efter de gam

les m
ening kun var tæ

ndt m
ed den hensigt at oplyse deres '� 

hvad så jeg? F
o

ran
 m

ig lå der et svin, som
 næ

sten var klØ
vet m

ed et
liv og fæ

rden, 
stråler endnu m

ed 
deres 

tidligere glans, 
m

edens de 
sabelhug ... Jeg havde dårligt n

o
k

 fået set p
å det, d

a jeg hØ
rte lyden�

ga"m
les lidenskaber og forhåbninger er udslukt sam

m
en m

ed dem
 selv,� 

a
f skridt. T

o
 kosakker kom

 lØ
bende ud a

f en sm
øge. D

en
 ene af dem

ganske 
som

 en 
sorglØ

s 
vejfarendes 

bål i 
skovkanten! 

M
en

 hvilken 
k

o
m

 hen
"ti1lm

ig og spurgte, o
m

 jeg havde set noget til en
 fuld kosak,�

viljestyrke h
ar d

et ikke givet 
dem

, 
at de troede, at hele him

m
elen� 

B
om

 
m
o
r
~
d
e

 

sig m
ed at drive jagt på svinene. Jeg 

svarede ham
, at

, .m
ed sam

t dens tallØ
se indvånere så på 

dem
 m

ed deltagelse, om
end 

jeg ikke havde set nogen kosak, m
en pegede hen p

å det ulykkelige
stu

m
t så dog 

u
f
o
r
a
n
d
~
r
l
i
g
t
!

 

... O
g vi, deres usselige eftt:rkom

m
ere, 

off~r

 

for hans ubæ
ndige tapperhed.

som
 

strejfer om
kring p

å 
jorden 

uden overbevisning 
eller 

stolthed, 
_ 

D
en

 forbandede røver! 
sagde 

den 
anden kosak. Så 

snart h
an

uden glæ
der eller lidenskaber udover den uvilkårlige frygt, der snØ

rer 
. drikker sig fuld, går h

an
 løs p

å alt, hvad h
an

 m
øder p

å sin vej. L
ad

·hjertet sam
m

en ved tanken p
å den U

undgåelige ende, vi er ikke læ
n

os 
kom

m
e 

af 
sted efter 

barn, 
Jerem

eitj, vi 
m

å 
se at binde barn,�

gere i stand til at bringe store ofre, hverken til gavn for 
m
e
n
n
e
s
k
e
~

 

ellers .. .�
heden eller endog blot fo

r vor egen 
personlige lykkes skY

ld; v
i ved 

"�
D

e fo'r videre, og jeg fortsatte m
in vej m

ed den største agtpågiven
nem

lig, h
v

o
r um

uligt del er o
g

 vandrer koldblodigt fra tvivl til tvivl, 
hed o

g
 nåede endelig i god behold hjem

 lil m
it kvarter.

akkur.at som
 vore forfa:dre vandrede fra den ene vildfarelse til den 

Jeg bo~de

 

hos en
 gam

m
el underofficer, som

 jeg holdt m
eget af p

å
anden, m

en
 uden at have deres håb eller blot føle den ubestem

te, m
en 

grund af hans om
gæ

ngelige gem
yt, og ikke m

indst på grund af hans
intense fryd, som

 sjæ
len oplever i enhver kam

p, hvad enten tiet så er�
m

o
d

 m
ennesker eller m

o
d

 skæ
bnen ... 

nydelige datter, N
astja.�

H
u

n
 stod som

 sæ
dvanlig indhyllet i en

 pels o
g

 ventede p
å m

ig ved
D

isse o
g

 lignende tanker var det, d
er snurrede ru

n
d

t i m
it hovcdcj 

lågen; m
ånen skinnede p

å hendes sm
ukke læ

ber, som
 var næ

sten blå
jeg gjorde ikke noget forsØ

g p
å at sam

le dem
, for jeg

 ynder ikke at 
p

å grund af den kolde natteluft. D
a hun fik øje p

å m
ig, sm

ilede hun,
fortabe m

ig i abstrakte spekulationerj og hvad kan det også fØ
re 

til? 
m

en jeg var ikke oplagt til at indlade m
ig m

ed hende i aften. -
G

o
d

·.. r m
in fØ

rste ungdom
 var j

~
g

 

en drØ
m

m
er; jeg holdt m

eget af at 
nat, N

a:3tja! sagde jeg, idet jeg gik forbi hende. H
u

n
 ville have svaret

kcele 
for 

de 
sn

art 
sørgm

odige. 
sn

art 
m

untre 
skikkelser, 

sO
m

 
m

in
urolige og um

æ
ttelige fantasi tegnede fo

r m
ig. M

en hvad h
ar jeg nu 

noget, m
en nøjedes m

ed at sukke.
Jeg lilsede 

dØ
ren 

til 
m

it væ
relse efter m

ig, 
tæ

ndte et lys og gik
tilbage af alt dette? K

u
n

 een 
ting -

en 
fØ

lelse 
Som

 
efter et natligt 

straks i seng; 
m

en søvnen lod vente læ
ngere 

p
å sig 

end sæ
dvanlig.

m
areridt, en forvirret angerfuld fornem

m
else. r denne håbløse k

am
p

 
D

et var allerede begyndt at lysne i øst, da jeg faldt h
en

 i en dØ
s, m

en
h

ar jeg opbrugt den sjæ
lens varm

e og den viljestyrke, som
 er så n

ø
d

. 
det stod øjensynlig skrevet i stjernerne, at jeg ikke skulle få lov til at� 
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'. 
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0

"',-
• 

.hvile i denne n
at K

lokken fire dU
ndrede '"et Par næ

ver a
f .ål .~~~ ~ 

m
lt vindue. Jeg

 rejste m
ig over ende. H

vad var n
u

 det? -
,S

tå 'op :pg. 
'-

, klæ
d dig på! var der "nogen, der råbte 'lIdenfor. Jeg skyndte m

ig i,tØ
jet 

- og kom
 ud. -

V
ed d

u
 ikke, hvad der er sket? spurgte tre offiCerer/:� 

der V
ar kom

m
et for at hente m

ig, i m
unden p

å hverandre. D
e 

.� 
dØ

dsensblege.� 
-

N
ej, hvad er der?� 

-
V

ulitj er blevet dræ
bt!� 

Jeg blev ganske bestyrtet.� 
-

Ja,d
ræ

b
tt fortsatte de. S

kynd dig 
endeljg at kom

m
e!� 

-
."

H
v

o
r
h

e
n

?
'"

 
,� 

,....~. D
et. får du at vide undervejs.� 

V
i gik, D

e fortalte m
ig alt, hvad der v

ar sket og kom
 i tilgift� 

adskillige,bem
æ

rkninger o
m

 det sæ
lsom

m
e tilfæ

lde, der havde� 
. h

am
 fra 

en truende 
dØ

d 
en halv tim

e 
fØ

r 
han skulle 

m
iste� 

, V
ulitj v

~

 gået alene ad den m
Ø

rke gade; der var han lØ
bet p

å den 
fulde kosak, 

som
 få 

øjeblikke i forvejen 
havde flæ

kket 
svinet, 'og 

V
ulitj ville sandsynligvis væ

re sluppet uskadt forbi ham
, hvis han ikke 

havde standset ham
 og spurgt ham

: -
H

ø
r m

in
 ven, hvem

 søger du? 
-

D
ig! havde kosakken rA

bt og havde hugget sin sabel i skulderen p
å' 

V
ulitj, så dybt at den var træ

ngt næ
sten helt ned til hjertet ... D

e 
to kosakker, som

 jeg havde truffet, og som
 v

ar fulgt efter drabsm
an

den, havde lØ
ftet den sårede op, m

en han var allerede p
å det tids

pU
nkt ved at drage sit sidste åndedræ

t og havde kun ytret tre ord: _ 
lian

 fik: ret! ... Jeg var den eneste som
 forstod den dybere betyd

ning a
f disse ord. D

et var m
ig, de hentydede til; jeg havde jo forud-'.;;;;;SiiX

0;, 
sagt den U

lykkelige hans skæ
bne; m

it instinkt havde ikke narret m
ig; 

jeg havde i hans forandrede ansigtstræ
k ganske rigtigt set tegnene på 

en snarlig ende. 
D

rabsm
anden havde låset sig inde i en ubeboet hytte, der lå for� 

enden af landsbyen. Y
i gik derhen. E

n m
æ

ngde kvinder lØ
b græ

dende� 
i sam

m
e retning; nu og d

a kom
 en bevæ

bnet kosak, der i farten knap
pede sin våbenfrakke, lØ

bende forbi os. 
D

er v
ar en skræ

kkelig for.� 
virring. 

L
angt om

 læ
nge kom

 vi derhen, 
O

m
kring en hytte hvis 

dØ
re og .� 

skodder var lukket indvendig fra, stod' der en hel svæ
rm

 af m
enne�

sker. O
fficererne og kosakkerne talte ivrigt m

ed hinanden; kvinderne� 
hylede, kom

 m
ed forbandelser og klagede sig. D

er var en af dem
, der� 

sæ
rlig faldt m

ig i øjnene. en gam
m

el kone, hvis ansigt udtrykte den� 
~

 -
; 

,
dybeste 

fortvivlelse. 
H

u
n

 sad 
på 

en 
tyk 

bjæ
lke 

m
ed 

albuerne på� 
knæ

ene 
og 

hovedet 
hvilende 

i 
hæ

nderne. 
D

et 
var 

drabsm
andens� 

'~'Man ~åtte 1nlidlertid s'e ~t' træ
ffe en

 bestem
m

else og be~gtige sig 
forbryderen. M

en 'der Var ingen, der vovede som
 den fØ

rste at træ
nge 

in
d

til h
a
m

.':': 
.
.
 ' 

.
'

. 
'
.
 

Jeg gik hen til vinduet og kikkede ind gennem
 en revne i skodden.� 

H
an

 lå ligbleg p
å gulvet, og i sin hØ

jre hånd havde han en pistol; den� 
blodige krum

sabel lå ved siden af ham
,. H

an rullede vildt m
ed sine� 

.udtryksfulde øjne; n
u

 og .da fo'r han sam
m

en og greb 'sig til hovedet, 
'som

 om
 h

an
 "havde vanskeligt ved at genkalde sig aftenens begiven

heder. S
å vidt jeg kunne se af hans urolige blik, v

ar han ikke sæ
rlig 

stæ
rkt beshittet p

å at forsvare sig, og jeg sagde til m
ajoren, 'at han 

. gjorde' klogest i s
~
a
k
s at lade dØ

ren bryde op og sende nogle kosak-
" 

ker ind for at overm
ande ham

, for d
et var bedre at gøre det nu end 

senere, når han var kom
m

et i tanker' om
 alt, hvad der v

ar'sket. ',. 
I dette Ø

jeblik gik en gam
m

el jesaul hen til dØ
ren og kaldte kosak

ken 'derinde, ved navn': D
enne ·svarede. 

_ 
D

u
 h

ar syndet slem
t, broder Jefim

ytj, sagde jesaulen, m
en det 

er der ikke noget at gøre ved. D
u

 m
å hellere overgive dig. 

_ 
Jeg overgiver m

ig ikke! 
svarede kosakken. 

_ 
D

u
 skal frygte G

ud! D
u

 er jo ikke nogen forstokket tjetjentser, 
m

en en æ
rlig kristen. Selvom

 så din synd h
ar forvirret dig, er der jo 

ikke nogei'lItgøre: G
uds dom

 kan du ikke unddrage dig. 
_ 

Jeg overgiver m
ig ikke! råbte kosakken m

ed en frygtindgydende 
stem

m
e, og m

an kunne høre, han spæ
ndte hanen p

å sit våben. 
_ 

H
ej, tante! sagde jesaulen til den gam

le kone, prØ
v at overtale 

din sØ
n, m

åske 'vil han bØ
re p

å dig ... E
llers nedkalder ban jo G

uds 
vrede over sig. 0

R
 se. nu h

ar berskaberne allerede stået her og ventet 
i to tim

er. 
D

en gam
le kone stirrede læ

nge på ham
, m

en rystede så på hovedet. 
_ 

V
asilij P

etrovitj, sagde jesaulen og gik hen til m
ajoren, han giver 

sig ikke _ jeg kender bam
; m

en hvis vi bryder dØ
ren op, når ban at 

dræ
be adskillige af os. M

on vi ikke hellere skulle skyde på bam
? D

er 
er en stor spræ

kke i skodden. 
I dette Ø

jeblik fo'r pludselig en m
æ

rkelig tanke gennem
 m

it bovede. 
Jeg fik lyst til, ligesom

 V
ulitj bavde gjort det, at friste skæ

bnen, 
_ 

Y
ent lidt, sagde jeg til m

ajoren, jeg skal fange ham
 levende. 

Jeg gav jesaulen besked på at give sig til at tale m
ed kosakken, og 

efter at have anbragt tre kosakker ved dØ
ren, 

rede til p
å et givent 

tegn at slå den ind og kom
m

e m
ig til hjæ

lp, gik jeg rundt om
 hytten 

og 
næ

rm
ede 

m
ig 

vinduet 
p

å den 
anden 

side; m
it 

hjerte bankede 
heftigt. 

_ 
N

å, din djæ
vel! råbte jesauIen, du tror m

åske, du kan gøre grin 
m

oder. N
u

 og da bevæ
gede hun sine læ

ber, m
en om

 det var. bØ
nner 

, 
m

ed os, hvad? D
u

 tror m
åske ikke, vi kan :ffi bugt m

ed dig? H
an

 gav 
eller forbandelser, hun hviskede, ved jeg ikke. 

sig til at dundre p
å dØ

ren af al sin m
agt; jeg fulgte m

ed øjet m
od 
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-
-
-

-
-
-
-
_

o
.
o

_

.';. 

som
 -ikke 

ventede 
noget 

.:.... "og m
ed eet slog jeg skodden 'OP' og-styrtede m

ig h
o
v
e
d
~ ',' 

hid gennem
 vinduet. D

er lød et skud, og kuglen ~flØj lige forbi� 
'øret -af m

ig og sØ
nderrev m

in ene -epaulet. K
rudtrØ

gen,---som
 'fyldte� 

rum
m

e'4 
forhindrede 

m
in m

odstander i 
at

få fat
p

å 
krumsabelen~"
 

~ sO
m

 ellers lå lige ved 'Siden af h
~
.

 Jeg g
reb

 h
am

 i 
arm

en; kosak
kom

 styrtende ind, og der gik kun et øjeblik, 'Så var forbryderen� 
bundet og fØ

rt bort under bevogtning. F
o

lk
 gik hver til sit; officererne� 

lykØ
nskede m

ig -
og det var også m

ed rette. 
'. 

~
~ 

"
'� 

M
en hvorledes kan IlJuD

 efter alt dette undgå at blive fatalist? D
og, 

. hvem
 kan for alvor viB

e, o
m

 h
an

 er 'overbevist o
m

 dette eller 
... H

vor ofte anser m
an ikke 

p
1
~
d urette et sansebedrag eller .e't 

fæ
ldigt sam

m
entræ

f af om
stæ

ndigheder for et bevis! .~; . '; Jeg elskeT" 
at 

tvivle 
o

m
 

alt; 
denne 

tilbØ
jelighed 

behØ
ver 

ikke ~ at 
svæ

kke 
ens 

... k
a
r
~
t
e
r
s
t
y
r
k
e
;

 

tvæ
rtim

od, 
når jeg-

ikke ved, 
hvad 'der venter m

ig. 
går jeg altid m

eget friskere på. N
oget væ

rre end døden k
an

 m
an jo 

ikke kom
m

e u
d

 fo
r; og dØ

den undgår m
an

 ikke. 
D

a jeg vendte tilbage til fortet, fortalte jeg M
aksim

 M
aksim

ytj alt,� 
hvad der var hæ

ndt m
ig, og hvad jeg havde væ

ret vidne til, og spurgte� 
ham

 så u
d

 om
, hvad han m

ente om
 forudbestem

m
elsen. H

an
 forstod� 

fØ
rst slet ikke m

eningen m
ed 

o
r
d
e
~
, m

en jeg forklarede h
am

 det så �
godt, jeg kunne; derpå nikkede han eftertæ

nksom
t og svarede:� 

-
Javel, nå sådan! Ja, det var jo et tem

m
elig farligt kunststykke!� 

. " 
F

orresten klikker disse asiatiske våben ofte, sæ
rlig hvis de ikke� 

er ordentligt sm
urte, eller hvis m

an ikke trykker kraftigt nok af. Jeg� 
. m

å sige, at jeg heller ikke sæ
tter pris p

å de tjerkessiske gevæ
rer; de 

"'~"Y,E01~H: 

duer ikke rigtigt for os -
skæ

ftet er for kort, så hvis m
an,ikke passer 

på, kan m
an

 nem
t få næ

sen svedet 
M

en deres krinnsabler deri
im

od -
dem

 h
ar jeg respekt for! 

. 
H

an
 ta

v
e
t Ø

jeblik eftertæ
nksom

t og fortsatte så: 
-

Ja, det gør m
ig ondt for den stakkels fyr ... M

en hvem
 fanden� 

h
ar også sagt til ham

, at han skulle give sig til at snakke m
ed en

 fuld� 
kosak ved nattetide? N

å, forØ
vrigt har det jo nok væ

ret bestem
m

elsen� 
m

ed ham
 lige fra fØ

dselen af! ...� 
M

ere kunne jeg ikke få ud a
f ham

 -
h

an
 er i det hele taget ikke� 

nogen ynder af m
etafysiske spekulationer. 

1839.� 

'Om
M

.J. Lerm
ontov: "V

o
r tids heltl/ 

. ,'.-'.
~
~
,

 

,
'
.

. 
.
'
 

. 

~f Asge~ R
ubech R

asm
ussen 

. .'..-". 
lerm

ontovs R
usland -

et sam
fund under låg 

C
'_,. 

~
.

 

_
.
_
-
~
.
-

•
•
 

-
-
-
"
.
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<~'c;-
_o,' 

-..:, også de l~~egne, ell~'r,;:sjæle.'~j ,s~m_de 'ogiå _~~ldte~. lerm9:rii~'v ,sei:K
ejede 303 sådanne sjæ

le, " 
<

;.
"-.'

<
 

• 
__

_ 
-
'
;
 

• 
-
-
.
~
-

U
vege'nskabet -., en forarm

et, 
ineffektiv og 

uflyttelig bonde.:: 
s.tand -

var en af de største hindringer for R
uslands om

skabelse 'tif' 
en' m

oderne stat. D
e m

est prc~gressi~e godsejere og byinteIligentsi.; ~'i';,)~~'~~ 

" a.en indså dette, m
en fle,rtaIlet af godsejere anså liyegenskabet fo

r '/Tff'*t 
:.selve sam

fundets grundpille. Z
arerne -

i denne periode'A
leksander: '"X~~}::~ 

J (1812-25) og N
ikolaj J (1825-55) -, havde den form

eU
e m

agt til at _.");' ~ 

løse problem
et, m

en vovede ikke at røre alvorligt ved det. D
e fryg

tede/ at en gennem
gribende reform

 ville sjæ
tte adelen op m

od za-, 
. ren/ og at en frigør.else af bønderne kunne rokke ved selve det ene~ 

~ældige system
. F

orsøg på æ
ndring af system

et fra neden i form
 af 

. --bondeopstande blev regelfast slået ned. O
g det borgerskab, som

 i 
; : V

esten' va:r:-
den arlvende kraft-i 'udviklingen m

od det industrielle' 
. 

-'sam
fund, eksisterede næ

ppe. T
illøbene til æ

ndring kom
 fra oven. 

'>~:~ :;::~,{jI!ge idealistiske officerer, oft'e adelige m
ed tilknytning tU

 sam


o 'fundets 
absolutte overklasse, 'inspireredes' af frihedstankerne 

fra 
den franske revolution og liberalistiske ideer og dannede "hem

m
e

lige selskaber", hvor de drøftede R
uslands frem

tid. T
o hovedkrav 

her var livegenskabets ophæ
velse og om

dannelse af R
usland til et 

dem
okrati. I 182S

 så de chancen for en om
væ

ltning. Z
ar A

leksan. 
der I døde uventet; langt borte fra hovedstaden, og tronfølgefor-' 
holdene var uafklarede. D

ekabrist-opstanden (efter russ. dekabrj =
 

decem
ber) finder sted i Skt. 

P
etersborg, D

en er blevet kaldt en 
operette-revolution/ idet det viste sig, at m

æ
ndene bag den ikke 

havde gjort,sig nogen overvejelser over, hvordan statskuppet rent, 
prakrisk skuU

e udføres. O
pstanden blev derfor hurtigt slået ned af 

,regeringstro tropper. F
ølgerne af den blev im

idlertid alvorlige nok. 
O

prørerne blev idøm
t strenge straffe, henrettet eller deporteret til 

fjerne 
egne af riget. D

en nye zar, N
'ikolaj 

Ir 
m

istede tilliden til 
adelen 

og 
tog sig 

for 
at styrke 

sit 
eget 

bureaukrati. 
Et 

net 
af 

, 
/
'
 

foranstaltninger blev truffet for at brem
se oprørske tendenser og 

for 
at hindre "farlige tanker" fra 

V
esteuropa 

i 
at 

træ
nge ind i 

landet: censuren blev skæ
rpet, der oprettedes et hem

m
eligt politi 

m
ed 

stikkere 
overalt 

i 
landet, 

og 
universiteters 

og 
skolers' læ

. 
seplaner 

blev 
æ

ndret 
for 

at 
fjerne 

den 
vesteuropæ

iske 
ind fly· 

&
~
~

 

. 
1830'~nes 

ungdom
, 

d.v.s. 
lerm

o
n

to
v

s generation 
voksede 

op 
under et af de m

est reaktionæ
re regim

er, R
usland har kendt. O

g 
hos de intellektuelle unge, studerende og adelige officerer, opstod 
der en dyb lede ved sam

fundet, præ
get som

 det var af reaktion, po
Iitistyre og tanketerror. D

et blev en generation af resignerede op
rørere, oprørere fordi de forkastede system

et, resignerede fordi de 

.ikk~':si'n~ge~·'~eai'~stisk ~'uligh~d for at æ
ndre det., ~K~~~ik'~;~~"'B·~·.', 

linsklj"::' form
ulerede 

ironisk 
generationens 

valgm
uligheder' så· 

-cian:_"enten peslutsom
,uvirksom

hed eller tom
 
ar~ejdsomhedl/-, og� 

krit~keren og filosoffen H
erzen præ

gede udtrykK
et "d

et 'overflødige� 
m~n'n'eske". 

D
et overflødige m

enneske -
den dæ

m
oniske helt 

D
et kIi~a-~f lede ved samfundet,-skepsis'~g foragt, som

 lerm
o

n


tov levede i, gjorde 
h
a
~

 'yderst påvirkelig for 
de 

strøm
ninger i 

sam
tidens e'uropæ

iske litteratur, der sa'm
m

enfattes under betegnel· 
,·.sen rom

antism
e. R

om
antism

en 'er den.senere fase af den rom
anti

ske -digtning -: .den' desillusionerede" rom
antik 

kunne 
m

an 'si'ge. 
G

en!1,errigående for hele den rom
antiske periode er optagetheden af 

følelse og lidenskab og dyrkelsen af individet, eneren 
M

en hvor 
den oprindelige rom

antiske helt har et tillidsfuldt forhold til den 
højere, ideelle verden og spontant giver sig hen i følelsen, er den 
rom

antistiske helt en reflekterende tvivler. H
an er en dybt splittet 

personlighed: en del af personen iagttager og analyserer den anden 
del. O

fte \
e
r
~
e
t forstanden, der analyserer lidenskaben, eller ret· 

,tere m
anglen på lidenskab. En m

anglende evne til at give sig hen, 
at ,engagere sig, er hyppig. D

en rom
antistiske helt føler sig frem


m

ed i sam
fundet, og denne følelse ~f at væ

re udenfor kan giv·e sig 
,udtryk i e

r eno'rm
 selvopvurdering -

eller i lede ved tilvæ
relsen. 

"S
pleen" eller "W

eltschm
erz" er et par af de u

d
try

k
 som

 i sam
· 

tidens litteratur blev brugt til at betegne denne livs·træ
thed. Ikke 

, underligt kredser heltene ofte om
 selvm

ordets m
ulighed, m

en i de 
fleste 

tilfæ
lde væ

lger helten at blive i live, fordi døden opfattes 
som

 ligeså m
eningsløs som

 livet. 
lerm

o
n

to
v

 
kendte 

de 
rom

antiske 
og 

rom
an

tistiske 
væ

rker. 
H

ans bedstem
or, der opdrog ham

, tilhørte en af R
uslands rigeste 

adelsslæ
gter, og hun sørgede for, at han H

k en glim
rende uddan

nelse. A
llerede i drengealderen læ

ste han fraI!-sk og tysk, og som
 

.IS
-årig læ

rte han sig selv at læ
se engelsk. H

an havde en om
fatten

de 
belæ

sthed i den vesteuropæ
iske litteratur. H

os franskm
anden 

C
hateaubriand 

læ
ste 

han 
om

 
"R

ene" 
(1802), 

den 
kulturtræ

tte 
europæ

er, der rejser til den nye verden, A
m

enka, for i et liv blandt 
de prim

itive indianere at finde den selvopfyldelse, han ikke finder 
i civilisationen. Et sted bekender jegfortæ

lleren: "M
an

 beskylder 
m

ig for at ligge under for skiftende luner, for ikke i læ
ngere tid at 

finde behag i de sam
m

e indbildninger, for at "æ
re bytte for en flJ-n

tasi, der hurtigt søger at tøm
m

e nydelserne, som
 om

 den frygtede 
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_

~Pr~'{~~'::i~l"hpd~ manbeskyld'~r m
ig fo~' a

ltil at 'stræ
b'e ud� 

in
d

e
n

fo
r m

in ræ
kkevidde:' ak! 

jeg søger� 
, 

e~sistens jeg h
ar en

 instinktiv vi_den om
:� 

hvis jeg overalt støder på græ
nser? og hvis det 

b
e
g
t
~
n
_
{


 

sede ikke h
ar væ

rdi for m
ig." (dansk udg. 1968, s. 53J� 

H
os den franske digter A

lfred de M
usset, i JtB

ekendelser, af 
barn af årh

u
n

d
red

et" (1836), om
 

den 
splittede og 

m
odsæ

tnings!,);;',' 
fyldte O

ctave, k
u

n
n

e L
erm

ontov læ
se en analyse af "årh

u
n

d
red

ets '>:l~ 

sygdom
": 

den 
stadige 

spæ
nding 

m
ellem

 
livslede 

og 
lid

en
sk

ab
.;: 

M
usset gav også en

 ~istorisk forklaring på "sygdom
m

en": 
__ 

nuvæ
rende årh

u
n

d
rro

es sy
g

d
o

m
'stam

m
er fra to årsager. 

Slægtert~ 

. der 
har 

oplevet 
1793 'og 

1814, 
bæ

rer 
to 

sår 
i 

hjertet. 
hvad der var, er forbi. A

lt, h
v

ad
 skal ko'm

m
e, er ikke endnu. 

h
ar D

e hele hem
m

eligheden ved alle vore ulykker." 
(dansk 

u
.å, s. 11) 

. 
M

ed de-
to årstal h

en
ty

d
es til sam

m
enbruddene af henholdsvis� 

den 'franske revolutions friheds rus og den glorvæ
rdige napoleons·� 

tid. D
et "n

u
v

æ
ren

d
e" er perioden efter napoleonskrigene, hvor de�

europæ
iske stater prøver at genskabe de gam

le væ
rdier. M

usset gi�
ver h

er u
d

try
k

 for en resignation, d
er m

inder om
 den, der greb den� 

russiske u
n

g
d

o
m

 efter dekabristopstanden.� 
D

en forfatter, der først og frem
m

est gjorde in
d

try
k

 på lerm
o

n
-; 

tov, var dog englæ
nderen lo

rd
 B

yron (1788-1824), den centrale 
skikkelse 

i 
den 

europæ
iske' 

rom
antism

e. 
I 

væ
rker 

som
 

"C
hilde 

H
arold's P

ilgrim
age", d

ram
aet "M

anfred" og yersrom
anen "D

on 
Juan" skildrer B

yron den dæ
m

oniske helt, den gådefulde ener, i sit 
indre opfyldt af lidelse og livslede, m

en udadtil spottende og iro
nisk. O

g
 i sit liv -

forjaget fra E
ngland, til stadighed på rejse i E

u
ropa -

legem
liggjorde B

yro'n for sam
tiden sin egen heltetype. le

r
m

ontov læ
ste B

yron fra 14-årsalderen, først i oversæ
ttelser til rus

sisk og fransk og derefter på originalsproget. B
yron blev en

 besæ
t

telse for lerm
o

n
to

v
. D

et g
av

 sig undertiden kom
iske udtryk. S

om
 

når lerm
o

n
to

v
 glæ

dede sig over at have bræ
kket sit ben ved et 

sty
rt m

ed en hest: 
d

et bragte 
ham

 
næ

rm
ere 

idealet B
yron, der 

havde en klum
pfod. lerm

o
n

to
v

s tidlige digtning fra 1
8

2
8

'1
8

3
2

 er 
stæ

rkt påvirket af B
yron, undertiden ren efterligning. I sin senere 

digtning 1837-1841 viser han større selvstæ
ndighed og forholder 

sig kritisk 
til 

den 
byronske heltetype. 

M
en h

an
 forholder sig til 

B
yron hele sit liv. 

" 

S
tørstedelen :af ler;;'o

n
to

v
s p

ro
Ju

k
tio

n
 i 

tiden op til ,.,V
or tids' 

helt~'_ er digtning på vers': lyris~e digte og fortæ
llinger på vers. H

eri 
-, "' 

, ligger han på linie m
ed sin sam

tids forfattere. M
en

 om
kring 1830 

sker der et om
sving i det læ

sende publikum
s sm

ag,' m
an ønsker 

prosafiktion.· B
ehovet blev i første om

gang dæ
kket ved oversæ

ttel
'serA

.eks. af W
alter S

cotts historiske rom
aner. I 1830'rne begyndte 

der!lt udkom
m

e russiske prosafortæ
llinger, f.eks. P

usjkins'"B
elkin

fortæ
llinger", (dansk Ildgave: "S

æ
lsom

m
e historier", 1967J og G

o
gols historier fra U

kraine. M
en det skulle blive lerm

o
n

to
v

, der ud
'gav-den første egentlige rom

an på russisk
. 

:-Før han skrev IIV
or tids helt

u
, havde lerm

o
n

to
v

 gjort to forsøg i� 
prosagenren; ''dels 

en
 

fortæ
lling 

m
ed 

tem
a 

fra 
bondeoprørenes� 

historie, dels en social-psykologisk rom
an, "F

yrstinde U
g'ovskaja". 


, p

en
, udspilles i S

kt. P
etersborg og 

har to 
handH

ngslinier: garde
officeren 

P
etjorins 

forhold til sin tidligere -elskede,' V
era lig

o
v


skaja, og hans konflikt m

ed den fattige em
bedsm

and K
rasinskij. 

B
egge væ

rkerne forblev dog uafsluttede. M
en i 1837, da le

rm
on

tov blev ..s~!1dt i eksil til K
aukasus som

 straf for at have skrevet 
digtet "E

n ~gters død", der blev opfattet som
 statsfjendtligt, fik 

han ideen til en n
y

 rom
an. D

ele af den (B
ela, F

atalisten, T
am

an) 
blev offentliggjort separat i tidsskriftet "F

æ
drelandske B

lade". D
en 

endelige redaktion m
ed titlen nV

or tids helt" blev indleveret til 
,censuren og godkendt i februar 1840, og kort tid efter udkom

 den i 
1000 eksem

plarer. D
a v

ar lerm
o

n
to

v
 allerede på vej til sit andet 

eksil i K
aukasus, denne gang døm

t for at have deltaget i en dueL
 I 

m
aj 1841 udkom

 
2. 

udgave af bogen (i 
1200 eksem

plarer). D
en 

adskiller sig fra 1. udgave ved at indeholde "F
orfatterens forord", 

L
erm

ontovs svar på den 
kritik, 

rom
anen 

h
~
v
d
e

 frem
kaldt. 

K
un 

tre m
åneder efter blev lerm

o
n

to
v

 
dræ

bt i "en 
duel, 

27 år gam


m
eL

 

P
lottet o

g
 fabelen 

D
en alt dom

inerende hovedskikkelse i "V
o

r tids helt" er G
rigorij� 

A
leksandrovitj P

etjorin (der i øvrigt ikke har m
eget m

ere end nav�
net tilfæ

lles m
ed hovedpersonen i den ufuldførte rom

an). lerm
o

n
�

tov har valgt at frem
læ

gge historien om
 ham

 på en m
åde, der i� 

første om
gang kan virke lidt forvirrende. R

O
,m

anen har ikke form
� 

som
 en

 frem
adskridende beretning m

ed en fortæ
ller, m

en beståf af� 
en

 ræ
kke m

indre afsnit (eller noveller), 
~alt 5, i en

 tilsyneladende� 
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;rt:~.'J:;.:.~~~!~;~~:~:~;:;J!1f";
H

ere.forskellige fortæ
Ilere.·F

æ
Iles 

_ 
skildreI<

 episoder fra. P
etjorins 

~ 

,kaserileiniljøet i K
au,kas'u'-s.'Petjorin ser tegn p'å snarlig død i ansi&

,-
"

',o
 

k
u

n
 ep'isodeij':..m

ange af de oplysninger, m
an

 norn:-alt forvellter 
te

t på e
n

 officerskqlleg&
,V

ulitj,og siger dette til ham
. V

ulitj lid
-: 

9
8

 får,-:7.orn en.r.o,m
anhelt, 'm

å vi undvæ
re eller gæ

tte O
s til. 

,-,__ '.' 
.fo

rd
rer

'
,
s
k
æ
~
n
e
n ved at: spille ru"ssisk roulette og' vinder tilsynela-" 

"V
i vil prøve at belyse d

ette lidt næ
rm

ere og overveje hensIgten 
. d

en
d

e,'d
a 'pistole:n'"klikker-:Se~ere__sam

m
e n

at dræ
bes V

ulitj im
id


m

ed e
~

 ~'ådan J!låde at fortæ
lle på. 

.
' 

,'.
:"_ 

-
'-, 

;
.
 

' 
lertid af en beruset soldat. P

etjorihs forudsigelse holdt stik. . 
.F

ørst _et'overblik over handlingen i den ræ
kkefølge'," den pr~-_

S
er vi derefter pJ".rom

anens begivenheder i deres kronologiske 
senteres ·-.{or,.læsere~. D

et -er 
det, 

der 
kaldes 

fortæ
llingens 

plot. 
. orden, d

.v
.s.p

å rom
'anens fabel, 

får vi følgende ræ
kkefølge: O

m


'. _I;:n skriveglad russisk officer er i 1
8

3
0

'm
e på rejse i K

aukasus, ;som
 

.. 
kring 1

8
3

0
 forflyttes' P

etjorin fra hovedstaden S
kt. P

etersborg til 
R

usland L
 disse ,år forsøgte 

at 
erobre i 

stadige ka,m
pe.m

eå; de, -: 
""', K

aukasus: form~d~I)--tlig sbm
 ~traf fo"r ~~, have deltaget i en duel... P,~ 

opr,indelige '-beboerF'; 
krigeriske 

bjergstam
m

er.. 
H

an
' ,r:nød.er"·'e-n

yejen 
s
y
d
o
v
~
r

 oplever h
an

 b
e
g
i
y
e
~
,
h
e
d
e
-
r
n
e i 

T
a
i
n
a
n
-
a
f
~
n
i
t
t
e
t
: .U

n-
" 

.m
idaldrendeofficer, 

M
aksim

 
M

aksim
ytj,· der. fortæ

ller .liam
 "i-

der 
en, or!ov, i "m'aHuCl~,:1832",:~om :~an 

tilbringe~ 

'j-pj~tigoi$k, 

-
stori~n_ o

m
 ,~'n 

~lIlg officer,' P
etjorin, der nogle .år j, forvejen 

h,ar'·, 
m

øder' h
an

'<V
era, ,besnæ

rer 
f
y
~
s
~
i
n
d
e ,M

ary 
d

g
' dræ

ber, G
rusjnit�

-
k

id
n

ap
p

et.en
 16-årig indfødt høvdingedatter, m

ålbevidst h
ar "for-, 

skij (F
yrs(inde 

M
ary). .P

å
g
r
~
n
d

 a
f denne duel 

sæ
ttes· han . un�

ført hende og derefter h
ar m

istet interessen for hende.' K
ort efter-

der M
aksim

 'M
akslrriytjs' korifm

ando 
i 'e~ 

fjern 'bjergegn, o
g

 .her� 
~''-'dr'æb~s pigen' i et hæ

vnopgør. (Bela). M
aksim

 M
aksim

ytj er stæ
rk

t 
udspilles begivenhederne i Bela 6g F

atalisten. N
ogle år senere 'm

'ø�
O

ptaget af historien, 
m

åske 
fordi 

h
an

 ikke 
kan 

forstå 
P

etjorins 
der den skrivende officer først M

aksim
 M

aksim
ytj, og derefter P

et�
opførsel og' m

otiver. I næ
ste afsnit, d

er også fortæ
lles af den rej

jorin selv i K
aukasus. P

etjorin h
ar form

odentlig da tilbragt nogle� 
sende officer, sker det uventede, at M

aksim
 M

aksim
ytj pludselig 

år i 
S

kt. P
etersborg o

g
 er n

u
 -

som
 n

æ
v

n
t -

på v
ej' til 

P
ersien� 

genser P
etjorin, der er på vej 

til P
ersien. M

aksim
 M

aksim
ytj h

ar 
(M

aksi1!!... M
aksim

ytj). 
D

a officeren erfarer P
etjorins død, skriver� 

åbenbart v
en

tet et hjerteligt g
en

sy
n

 og er d
y

b
t kræ

nket, d
a P

et
han 

fororiiet til dagbogen, (P
etjori"s 

dagbog) 
og 

udgiver væ
rket� 

jorin ry
ster h

am
 af sig m

ed et p
ar kølige bem

æ
rkninger. Så skuffet 

under 
eget 

navn. 
D

ette 
n

av
n

 
får 

vi 
im

idlertid 
ikke 

oplyst.� 
er h

an
, at h

an
 overlader den skrivende officer en pakke notesbøger, 

H
v

ad
 vi ved er, at fiktionsvæ

rket er forfattet af M
ichail Jurjevitj� 

P
etjorins optegnelser, som

 h
an

 h
ar opbevaret for denne. (M

aksim
 

L
erm

ontov.� 
M

aksim
ytj).� 

,S
idste del af rom

anen består af uddrag af P
etjorins papirer, so

m
 

den 
rejsende officer 

udgiver, 
forsynet 

m
ed

 et 
forord, (P

etjorins . 
En psykologisk rom

an· 
dagbog), hvor han begrunder udgivelsen. T

am
a" hedder det første 

afsnit af dagbogen. På gennem
rejse til K

aukasus gør P
etjorin op

D
en valgte' kom

position gør, at sam
m

en
h

æ
n

g
en

 i P
etjorins liv slø

hold i denne lille sortehavsby, opdager en sm
uglerbande og er ved 

res. D
et er ikke livsforløbet eller handlingsforløbet, der fokuseres 

at blive d
ru

k
n

et af en
 af dens m

edlem
m

er, en
 sm

u
k

 ung pige. H
o

på, m
en

 personen P
etjorin. L

igeledes m
edvirker kom

positionen til 
vedstykket er F

yrstinde M
ary, 

der foregår i kurbadebyerne P
jati

at skabe spæ
nding. M

ed den nysgerrige officer spørger læ
seren: 

gorsk 
og 

K
i
~
l
o
v
o
d
s
k

 i K
aukasus. 

P
etjorin 

m
øder en

 
yngre offi

H
 vad er d

et for et m
æ

rkeligt m
enneske? H

 vorfor handler h
an

 som
 

cerskollega, G
rusjnitskij. S

tæ
rkt irriteret af ham

, y
d

m
y

g
er P

etjorin 
h

an
 gør? E

r h
an

 en helt eller en
 skurk -

eller en
 selvoptaget nar? 

h
am

 ved at erobre den purunge fyrstinde M
ary

, so
m

 G
rusjnitskij 

O
g

 ro
m

an
en

 besvarer gradvis disse spørgsm
ål. Ikke blot derved, 

h
ar gjort sig forhåbninger o

m
 at vinde. M

ed
 nøje planlagt strategi 

at 
v

i 
får 

m
ere 

og 
m

ere 
at 

vide 
om

 
P

etjorin, 
m

en
 

også 
der

v
in

d
er P

etjorin den unge piges kæ
rlighed -

hvorefter h
an

 afviser 
ved, at vi efterhånden kom

m
er h

am
 tæ

ttere ind på livet. D
ette op

hende. S
am

tidig drives uvenskabet m
ed G

rusjnitskij op til sådanne 
nås 

g
en

n
em

 
ro

m
an

en
s 

sindrige 
brug 

af 
forskellige 

fortæ
llere. 

højder, at det en
d

er m
ed en duel m

ellem
 de to unge m

æ
nd. P

etjo
"Y

derst" h
ar vi den skrivende officer, nysgerrig m

en udenforstå
rin dræ

ber G
rusjnitskiJ. Indim

ellem
 h

ar P
etjorin tid til at dyrke et 

:I I 
ende. H

an
 beskriver M

aksim
 M

aksim
ytj og P

etjorins ydre i de to 
forhold til en

 tidligere kæ
reste, V

era, der som
 gift kone sø

g
er at 

første afsnit. H
ela -historien er fortalt af M

aksim
 M

aksim
ytj, der 

styrke sit svigtende helbred i kuranstalterne. På g
ru

n
d

 af duellen 
k

en
d

er P
etjorin g

o
d

t og regner sig for hans ven. M
en h

an
 m

å er
(dueller var ulovlige) m

å P
etjorin flygte uden at få sagt farvel til 

kende, 
at 

h
an

 
er 

ude 
af 

stand 
til 

a
~ 

forstå 
P

etjorins 
m

o
tiv

er 
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læ
re 

til de~ m
a

re
. 

, 
,_ 

_ 
;D

isse iagttagelser sæ
tter os 

i stand til at karakterisere 
~ 

næ
rm

ere. D
en er ikke 

~
n

 rejseskildring, ikke en 
high-society~fo\~'-;-" 

"~tælling eller en rom
antisk soldaterhistorie om

 forbindelsen m
ellerrl.' 

'en "civiliseret", officer og en "vild" kvinde -
selv oin 

ter indgår i den. Ler~onto\;'har be'~yttet disse fortællings-geri~~r,
 

-.der var velkendt'i s<tm
tiden, m

en kom
bineret dem

 m
ed det' form

ål� 
;~ at skabe nog~t n

y
tten

 m
oderne psykologisk roma~. M

ed ~,Vortids,.
 

'·-helt", lagde 
L

erm
ontov 

grunden 
til 

en trad
itio

n
' i' 

russisk 
lit~
 

. teratur: den dybdeborende, indtræ
ngende skildring af m

ennesk,e-'� 
_~:sindet. D

e store' russiske realister, rom
anforfattere som

 
D
o
s
t
o
j
e
~
~
 

·",:~.~~ij,.T~rgenjev og T
olstoj, var alle påvirket af L

erm
ontov. 

" 

P
e/jarin-skikkelsen 

H
vem

 er h
an

 da denne 
~
r
i
g
o
r
i
j A

leksandrovitj P
etjorin? S

pørgs' 
m

ålet er ikke så let at besvare.-
D

els er P
etjorin en sam

m
ensat og 

m
odsæ

tningsfyldt personlighed, 
dels er der m

odstridende oplys
ninger om

 ham
, og endelig har m

an indtryk af, at han, ikke altid 
-siger sandheden. D

et tilfalder altså i høj grad læ
seren at danne sig 

et billede af bogens helt. 
H

er skal gives 
nogle 

iagttagelser, som
 

m
åske 

kan 
danne ud

gangspunkt for vioere overvejelser. P
etjorin er højt begavet, belæ

st 
og skarpt tæ

nkende. H
an er utrolig selvbevidst og stolt, bidende i 

sine dom
m

e over andre m
ennesker, m

en sam
tidig altid optaget af, 

hvordan han virker på 
dem

. H
ans tanker kredser stadig om

 ham
 

selv, store dele af dagbogen er selv
analyse, hvor han splitter sig i 

to personer, hvoraf den ene iagttager den anden. 
En gennem

gående grundstem
ning er hans livslede eller spleen. 

D
en udspringer m

åske af en erkendelse af form
ålsløshed m

ed livet: 
der er ikke noget at leve fo

rlo
g

 det er m
åske kedsom

hed, der driver 
ham

 til en ræ
kke handlingerI der kan se ud som

 ret kyniske ekspe
rim

enter 
m

ed andre m
enneskers 

følelser 
og 

liv 
(B

ela, 
fyrstinde 

M
ary, G

rusjnitskij). D
isse m

anipulationer m
ed andre kan for en 

stund give ham
 fornem

m
elsen aL at han lever, er til, m

en de ender 
uvæ

gerligt i 
ulykke -

og bagefter h
ar P

etjorin den sam
m

e tom


·i;G!:·:,:i.".;... .. 
". 

..';'~"." ..'..;'.' ·'::F;;:':2: 
:j\~, ..',:-

tv;le~..m
an

. k
a
n
!
f
l
å
s
~
e'også ,se P

etjorins ,~ksperiIn-~.nte,rjJ9rlæn~,'~' 

" 
- ge[sear~~r;s,selvanalyse, han~s lid~nskabelige for_~øg' på a~ h

n
d

e ud, 
:.-af: hveni..,er jeg? U

dover passiv;t at tæ
nke sig til, Jefl~ktere sig til-

": , svaret, på -dette spørgsm
ål, sæ

tter P
etjorin ak

tiv
t, sIn 'person ina

~oin' brik i et spil m
ed andre m

ennesker .for at a'fprøve, hvor stor
<

 

· indflydelse' h
an

 kan få over dem
. M

an kan se på 'hans forhold til 
fyrstinde 

M
ary. 

E
fter 

en forud [ag
tp

[an
 frem

kalder 
h

an
 

først . 
hendes had og 

foragt, 
og vender. derefter ved en

-ræ
kke om

h
yg-

, 
geligt 

kalkulerede 
træ

k 
hendes 

følelser til 
total ,hengivelse 

og 
underkastelse. D

a' det stadium
 er nået, forlader han 'hende m

ed et 
~~urdertræk.-

M
a
~ k_~ri' l~gge m

æ
rke til, a~ P

etjorln i -dagbogen selv 
':C

 o
g

rn
ed dårlig skjult stolthed -

frem
hæ

ver det bevidste o
g

 plan; 
.lag

te) :alle sine udtalelser 
~
g

 handlinger. (
S
e
.
~
i
l
,
e
k
s
:
"
o
p
t
e
g
n
e
l
s
e
n 

·fra 6: juni, s.92). 
'
.
"
.

:' 
. 

' 
D

et sam
m

e gæ
lder for P

etjorins forhold til Grusjnitsklj.~GrusJ~ 

nitskij opfatter sig i begyndelsen som
 P

etjorins ven, m
en P

etjorin 
driver ham

 bevidst frem
 til et glødende had, der udløses i duellen, 

hvor P
etjorin så "straffer" G

rusjnitskij ved at skyde ham
 ned. 

H
vis m

an betragter P
etjorins handlinger i dette lys: at han m

a
nipulena...m

ed andre for at vinde indsigt i m
enneskets -

og i
s
~
r sin 

egen -
pS)rkologi, kom

m
er m

an ikke uden om
 at diskutere to

 for
hold; P

etjorins m
otiver og hans m

oralske ret til at drive, sådanne 
· spil. p

e
t er :klart, også 

for 
P

etjorin selv, 
at han i sine handlinger 

overskrider de alm
indelige græ

nser for godt og ondt. P
etjorin ved 

m
eget vel, at han ikke blot overtræ

der sam
fundets norm

er for an
stæ

ndig optræ
den, m

en også græ
nserne for, hvad m

ennesker kan 
gøre m

od andre. P
etjorin tiltager sig næ

sten guddom
m

elige rettig
heder til at døm

m
e andre, gribe ind i deres liv, og udslette dem

. 
M

en h
an

 hæ
vder hårdnakket, at han ikke kan handle anderledes, 

end han gØ
L 

H
an giver i løbet af bogen' adskillige begrundelser 

herfor, 
og 

de 
stem

m
er ikke 

alle 
overens, så også her er der 

et 
vurderingsarbejde for læ

seren. 
N

ogle steder giver h
an

 -
helt m

oderne -
sin opvæ

kst skylden. 
A

ndre steder er det hans gådefulde natur, der m
å holde for. 

E
t 

gennem
gående led i hans forklaringer, er at han er anderledes, en 

ener, for hvem
 der ikke gæ

lder sam
m

e regler som
 for andre. 

O
g det er m

åske i grunden af denne opfattelse af sig, selv som
 

undtagelsesm
ennesket, han afleder forklaringen på -

og retten til
sine handlinger. 

~ . 
hedsfornem

m
else som

 
før. 

D
et tragiske i disse 

forløb .understre
D

er er ikke tvivl om
, at Petjorin-skikkelse1n i sig rum

m
er en'del af 

ges af, at P
etjorin har forudset dem

 og udm
æ

rket ved, hvordan det 
et selvportræ

t, selv
o

m
 L

erm
ontov ef!ergisk benæ

gter det i foror
vil gå. M

en det får ham
 ikke til at æ

ndre sin adfæ
rd. 

lS
I

ISO
 



unge 
_ e

t eksem
pel p

å'den-
byronsk,. 

et standardvæ
rk orne r6'm

antism
en er karakteriseret såleaes: 

, 
,,,Hå~er'-_en_,mand; :d~r.erstørre end andre i 

følelse'i, eVner og 
'lidelser. K

un 'blandt' -vilde og 'um
ådelige naturform

ationer' --:-
oce~, 

,anet,'Alpernes~afgr~nde og gletchere kan han finde en m~dpa,rt til ;"_ 
-. sine ygne titaniske ,lidenskaber: D

revet af en indre dæ
m

on e-r' han 
skæ

bnesvånger' fo~' sig selv ,og andrei' thi ingen kan _m
odstå hans 

~
y
p
n
o
t
i
s
k
e fasti~atiq.n og autoritet. H

an h
ar begået en synd, som

' i 
Sig s

e
l
v
_
u
d
t
r
y
k
k
~
} håns 'storhed, m

indre personligheder kunne 'end 
, ,:'>-ikke,''U

dtæ
'1ke -e,n"s-ådan u'gerning, -O

p m
od ,sine lidelser sæ

tter _han' 
:en 'over~,e'l!neske1ig'stolthed og sjæ

lsstyrke: I sandhed, uden hlm
s 

:skæ
bne.s,"gru 

kunne der ikke 
væ

re den 'glans ,af 'selvhæ
vdelse o

g
 -'

,:.,;_s.ely}Jeherskelse,'. i, hvilken -han 
oplever 

en ~
m
æ
r
k
e
l
i
g

 

fryd' og-' 
-

triuni'C
' 

(D
avid 

P
erkins, ed. 

"E
nglish 

R
om

antic 
W

riters";-, N
ew

 
-

Y
ork 1957, p_ 782) 

D
e øvrige personer 

M
ed en så dom

inerende central;kikkelse som
 P

etjorin er det klart, 
at bogens øvrige personer knap kan kom

m
e til at stå som

 "afrun
dede" m

ennesker m
ed et I/eget H

v", D
eres funktion er i høj grad at 

tjene karakteristikken af 
Petjorin~skikkelsen 

-
gennem

 ligheder og '.
kontraster 'spejler og frem

hæ
ver de forskellige sider af ham

. Bort~ 

set fra de bipersoner" der spiller en ren statistrolle, stilles P
etjorin ' 

over for tre kvinder og tre m
æ

nd, 
D

e tre kvinder
l 

B
ela, M

ary og V
era, h

ar i det væ
sentligste en 

redskabs rolle 
-

som
 

objekter 
for 

P
etjorins 

forførelseskunst 
og 

m
agtlyst. K

un V
era -

og i enkelte øjeblikke M
ary -

træ
der ud af 

objektrollen og gør indtryk på P
etjorin. M

an kan se på 
P

etjorins 
reaktion, da han efter duellen erfarer, at V

era er rejst fra ham
 (s. 

129-30): han rider sin hest til døde, kaster sig på jorden og hulker 
som

 et barn. M
en kort efter dette spontane og uvillede 

f
ø
l
e
l
s
e
s
u
d
~ 

brud drager 
han 

m
asken 

for 
ansigtet 

igen 
og bortforklarer sin 

reaktion som
 følgen af for lidt søvn og en tom

 m
ave. 

D
e tre m

æ
nd, som

 P
etjorin stilles over for, er W

erner, G
r
u
s
j
n
i
t
~

 

skij og M
aksim

 M
aksim

ytj. D
r. W

erner er næ
rm

est et ekko af P
e
t
~ 

jorin, så enig han er m
ed ham

 i alle ting. G
rusjnitskij kan m

an b
e
~

 

tegne som
 en billigudgave af eller parodi på P

etjorin. H
an h

ar d
e
n
~

 

nes væ
senstræ

k -
blot i udvandet eller forgrovet form

. 
I slutnin

gen af duelscenen vinder han dog et m
enneskeligt form

at: hans 

152 

'h
å
l 

'læ
s-eren

." 
'_ 

_ 
"
.
 _ 

. 
E

n sæ
rlig' rolle har den' jæ

vne og 'retsindige underoH
icer 

, sim
 M

aksim
ytj. H

an-er ikke s
o
~

 ae øvrige blot e-n afspejling af ho~' 

vedpersonen, m
en' h

~
v
d
e
r

 sig som
 et helt m

enneske på linie 
denne, som

 udtryk for en 'fundam
entalt anderledes m

åde a
t leve 

og føle på. ForM
aksiIT

i' er begreber som
 åbenhed, s-årb~-rhed,-

ven~ 

-.-'0
 

skab og loyalitet ikke b~ot' toI1!m
e fraser eller brikker i et sp~l, m

en' 
h

ar et æ
gte tI)dhold, M

an
 kan overyeje, om

 M
aksim

 s'tår som
 et 

inO
JlU

rnent over en svun4en generation·sinåde 'at leve på, elIe_r om
 -,' 

" 
,h

an
-

er u
d

try
k

 tor:en tro på en kom
m

ende "folkelig og 
æ
g
t
e
i
i
n
e
n
~ 

,-
, ne~ketype; der skal ~fløse generatiorien' af t

o
m
m
~ og tiæ,tt~ 'adels,~: 

m
æ

nd
.. ,:', 

~>:-" 

';';'~":~,: 

" 
r
! 

' __ ' ",-, 

L
erm

O
lilov' i D~nmark 

E
ndnu 

i 
1800-tallets 

begyndelse 
var 

russisk 
litteratur 

næ
sten 

ukendt i D
anm

ark og også i det øvrige V
esteuropa, M

en om
kring 

1820 kan..-J!lan spore en stigende interesse for de russiske forfattere 
og deres 

v
~
r
k
e
r

 i form
 af artikler om

 forfatterne i aviser og tids
skrifter og oyersæ

ttelser af væ
rkerne. D

et er i første om
gang A

l
e
k
~ 

. sander P
usjkin (1799-1837), der påkalder sig 

opm
æ

rksom
heden, 

m
en også L

erm
ontov bliver hurtigt et navn i V

esten. 
, 

I nytårsnum
m

eret 1839 af tidsskriftet "B
rage og Idun", der ud~

kom
 i K

øbenhavn i decem
ber 1838, bragtes en artikel m

ed titlen 
"A

lexander P
uschkin". E

m
net var aktuelt, for P

usjkins død under 
en duel året i forvejen havde vakt stor opm

æ
rksom

hed i D
anm

ark. 
U

dover en karakteristik af digteren og prøver på hans digte i dansk 
oversæ

ttelse, gav a'rtiklens 
forfatter i slutningen flet 

S
ideblik på 

den nyeste russiske L
itteratur". O

g her kunne m
an

 læ
se følgende 

linier: /IB
landt de i de sidste to A

ar frem
traadte D

igtere udm
æ

rker 
sig ved ejendom

m
eligt, selvstæ

ndigt T
alent en ung H

usarofficer 
ved 

N
avn 

L
erm

antow
". 

N
otitsen 

er 
interessant. 

K
un 

et 
år 

efter at L
erm

ontov er blevet kendt i R
usland (m

ed dlgtet "E
n dig~ 

ters død", om
 Pusjkin), og inden han er begyndt at publicere regel~ 

m
æ

ssigt, introduceres han i D
anm

ark. A
rtiklens forfatter var den 

unge kritiker P.L
. M

øller (1814-1865), der i disse år nøje fulgte ud
viklingen i den russiske litteratur. M

øller er så hurtigt ude, at den 
lilie notits ikke blot er den første om

tale af L
erm

ontov L D
anm

ark, 
m

en i V
esteuropa i det hele taget. 

, 
L

ige så 
forbløffende 

hurtigt bliver "V
or tids helt" overs':lt til 

dansk. R
om

anen udkom
 i R

usland i 1840, og allerede i 1842 kunne 

:~ 
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.....'..,'.•... ,' •....• ,••".,,',;.:;t;t;:,.··:,:.•.··~,;~{:~c'~1i@~;i1t.\,'~;~~lr191~, ;~,{(~: 
.' .'''' -':-.Illan :j-et, dansk _t.i~ss~rift·"Figaro;~)æse: ~iBE;1a. N9velle_:a(en.,~s,s:isk::.;--: 

", 
:,.:.,qfficier. ~ichaeI 

Le~rilo_n:toff. JE
ftei V

arnhagen v. En~~_~~_-.9yer:;~~:,,"~:_Z', 

-
,O;: te,ise)"..N

oyellen.bragtes som
 føljeton o

v
~
r

 f~re ,n
u

m
re af ~~d.sskrif·,,_>: 

'te~. t>
et'er den, første "L

erinontovoversæ
ttelse 1 S

k
a
r
i
~
i
n
a
v
i
e
n
, 

lige~" 

som
 det tyske J

o
r
l
~
g
~ V

a
r
~
h
a
g
e
n
s

 o,,-,;epi~ttelse e~ ,den
Jørste, i V

est
europa.-qversæ

tterens navn er ikke, aJ).givet, m
en m

eget "ty~e~ p-å,' 
o

-
r
"
 

-
-

'
at .4et igen, er P.L

. M
øller, der er på fæ

rde.� 
->,1 1

8
5
~

 m
øder'vl den <næ

ste del-oyersæ
tteIse, ,nem

lig "F
yrstinde� 

.M.aty/~.'Ar~tefter! i 1856, udkom
m

er den første kO
J;I1pl,et!e,',over�

~æt'telseaf 

roma~en,'''v~d s.lav!sten E
.M

. T
h

o
rsen

. N
æ

steri:s,am
'tidig� 

. ,-"blev ro
m

an
en

 ,læst~første-'gang af 4en m
and, der m

ere end.� 
'~ander~ skulle 'gøre' L

erm
,ontov ken_dt Jo

r det danske 
-. 

.� 
~uffi'.· 'D

ety
ar G

eorg
·,B

randes. L
ivet igennem

 var h
an

 'en gle,dend,e.� 
[(beundrer' af L

erm
ontov, og h

an
 følte 'et d

y
b

t åndeH
gt sla,gtsk"b� 

~
'
~
-
~
D
-
·
'
o
r
i
n
s
k
i
k
k
e
l
s
e
n
,
. I "In

d
try

k
 

fra 
R

u
slan

d
" (1

8
8

8
)� 

,A
ldrig g

lem
m

er jeg d
et Indtryk, h

an
s V

or 
T

ids H
elt 

M
arrniers franske O

versæ
ttelse gjorde paa 

m
ig som

 syttenaarig. '_ 
D

et var B
yronism

en i dens stæ
rkeste, fineste K

raftuddrag, S
torhed 

i dette K
aukasus, til hvilket L

erm
ontov atter og atter forvistes" 

S
torhed i N

aturen, S
torhed og K

ulde i H
eltens Sjæ

l. D
et var den 

nye T
ids P

rom
etheus, læ

nket til K
aukasusklippen. D

et var M
od, 

P
runkløshed, N

ydelseslyst, O
verlegenhedsfølelse, b

u
n

d
et i F

orvis
ning/ m

artret af den livstræ
tte T

vivlesyges Ø
rnenæ

b.' H
vor h

ar jeg 
.elsket og beundret denne B

og, den fø~ste, jeg som
 voksent M"nIle.:?ij2;;~i; 

ske (orstod "," (S
am

lede S
krifter, B

d, 10, 1902, s. 465-66), 
. 

,M
od århundredets slutning oversæ

ttes en del digte af L
erm

'o'ri-, cir!j!!,;! 
tov, og V

T
H

 udkom
m

er i en ny oversæ
ttelse ved W

. G
erstenberg, I

1897, D
en

n
e oversæ

ttelse genoptrykkes 1909, 1913 og 1943, 
l 1944 udkom

 den 
nyeste oversæ

ttelse af hele 
rom

anen, ved 
E

rik H
orskjæ

r, D
en

 blev genudgivet som
 packet·bog i 1959, og d

et 
er denne udgave, der er anvendt heL

 

':Ge~rg B
randes: Indtryk 

fra 
R

us/and, 
1888 

O
p

try
k

t 'i'S~inlede 

.S
krifter; B

ind 10, 1
9

0
2

,s. 465-71. 
. 

."
 

-
.
'
 .... '. . 

. 
Jens A

age D
octor: H

errens billeder, 
B

orgerlig d
ig

tn
in

g
 I, 1976, s. 

162-97, 
. 

. 
. 

.
'.� 

T
om

 K
ristensen: D

en farligste bog. '1 D
et skabende øj~. K

ronikker,� 
1956, s, 98-106,� 
A

d. S
ten

der-P
etersen: D

en russiske litteraturs historie lI, 1970, s. 
1

9
5

-2
0

5
: 

.
'
 

,,' 
A

d. Stender~Petersen: R
ussiske silhouetter,·1968, s. 37·56

. 
. C

arl S
tid

:' Lerm
ontov. I V

erde'Ils L
itteratur H

istorie, bind 7
1 1973, 

, 
s' 484-491, 

. 
" 

'.' 
.... '...: 

E
inar T

hcim
assen: R

ussisk 
L

itteratur gennem
 ,200 A

ar, '1946, ,s. 
. 77-85, 

',

-, 
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K
aukasus-navnene 

D
er ,forekom

m
er bogen igennem

 en ræ
kke navne på kaukasiske 

folkeslag og lokaliteter. D
e danner den farverige kulisse for bogens 

handling, m
en for forståelsen af bogen er det ikke nødvendigt at 

have detailkundskab om
 dem

. B
ogens handling foregår i G

rusien, 
den nuvæ

rende G
rusiske sovjetrepublik, og i egnene nord herfor. 

A
f indfødte folkeslag næ

vnes osjeter, kabardinere, tjerkessere, tje
tjentser og apreker. 

s.� 
10: A

leksej P
etr6vitj: A

.P. Jerm
o!ov. R

ussisk general. l en pe
riode ø

v
e
r
s
~
k
o
m
m
a
n
d
e
r
e
n
d
e

 for de russiske tropper .i G
~
u


sien. 
s,.� 11: 

stabskaptajn: 
m

ilitæ
r 

grad 
~ellem løjtnant og kaptajn. 

S
tabskaptajner fungerede ofte som

 kom
pagnichefer. 

s.� 
15: aul (udtales a-ul): landsby. -

m
ullah: m

uslim
sk gejstlig. 

djigrt: dygtig rytter, kunstrytter. 
s. 

16:� besjm
et: kofte, kort varm

 overbeklæ
dning. 

s.� 
17: 

)aksji, tkhe, 
tsjek, 

jaksj: 
sm

uk, m
eget sm

uk. -
giaur: 

hos 
m

uslim
erne betegnelse for anderledestroende, "vantro". 

s. 
18:� profeten: M

uham
ed. 

,P
eter d~;(Sior~:. 

,� 
:Byron: 'se efterslcrifteri~".·
 

Figaro: en listig og klotf 'tiener: 
"
. '" 

_� 
.B

alzac,H
onore de: 

frans~' forfatter (1799-1850). L
erm

on
tov k

en
d

te af B
.s væ

rker .bLa. "K
vinden på 30 år" (1831) 

og "C
hagrinskindet" (1831). 

_. s. 
47:. m

ankestol: d
el a'f hestens' seletøj. 

s.� :5
1

: R
ousseilU

,)ean 
)aques: 

·fransk . filosof "og 
forfatter 

(17J2-78). L
erm

ontov:var en overgang m
eget optaget af 

.-R
:s tan~er om

 naturens ,forrang frem
 for civilisationen. På 

det 'tidspl.m
kt, hvor han'~r~,efder'påV

T
H

, anser han R
o.us

,~:i,se'aus tanker for at være 'naive, ", 
; :': 

s_
-S

7
: vor koldehO

ved;tad 
S

kt.P
etersborg."

'
,
 

. _,:5
9

: M
ignon: 

gådefuld 
pigeskikkelse i G

oethe's 
rom

an "W
il

helm
 M

eisters læ
reår" (1795-96)., 

. 
.'. _

. 
. '. 

64: 
citatet: er fra et digt af A

leksander P
usjkin (1799-1837). 

65: 
linieofficer: linieofficerer havde m

indre prestige end gar
deofficerer,� 

,. 
66: 

kirtelsyge: tuberkuløs sygdom
.� 

s. 
67:� gris des perles: perlegrå. -

couleur puce: rødbrun. 
s.� 

68: 'R
ob,inson C

rusoe: hovedpersonen i D
aniel D

efoes rom
an af 

sam
m

e navn (1719). -
replikkerne på fransk betyder: "M

in
 

kæ
re, jeg hader m

ennesk,ene for ikke at foragte dem
, thi 

ellers ville livet væ
re en alt for m

odbydelig farce." "M
in

 
kæ

re, jeg foragter kvinderne for ikke at elske dem
, thi el

lers ville livet væ
re et alt for latterligt m

elodram
a," 

s.� 
71: 

E
ndym

ion: i den græ
ske m

ytologi en yngling døm
t til evig 

skønhed og ungdom
. -

frenolog: person, der m
ener, at m

an
 

af kraniets form
 kan slutte sig til hjernens egenskaber. 

s.� 
72: 

augurer: 
spåm

æ
nd i det gam

le R
om

. -
C

icero: 
rom

ersk 
forfatter og statsm

and (106-43 f.K
r.).lflg. C

icero så augu
rerne under udførelsen af deres ,spådom

skunst betydnings
fuldt på hinanden og m

orede sig over folks lettroenhed. 
s. 

77:� A
rkim

edes: græ
sk m

atem
atiker og fysiker (267-212 f.K

r.) 
s. 

81:� fievre lente: snigende feber. 
s. 

82:� en piquenique: på udflugt. 
s.� 

83: 
replikkerne på fransk 

betyder' "M
in G

ud, en tjerkesser!" 
"V

æ
r ikke bange, m

adam
e. Jeg er ikke m

ere farlig end D
er 

res kavaler ...". 
s. 

85:� C
est im

payable: det er ubetaleligt (m
orsom

t). 
s.� 

86: 
m

erci m
onsieur: tak, hr. -

perm
ettrez: tillad m

ig. -
pour 

m
azure: (ukorrekt fransk) til m

azurkaen. 
s. 

90:� C
harm

ant.' D
elicieux!: H

enrivende! D
ejligt! 

'.� 

, i 

156 
157 



)

"f
-,

 ' 

"s
øg

te
 a

t 
ra

m
m

e 
sm

ag
e'

n 
ho

s 
m

el
le

m
kI

a,
ss

en
 

og
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M
ak
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35

6:
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LK
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Sk
ab

te
 g

en
ne

m
 s

in
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f, 
_e

t 
st

or
ri

ge
. 
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tit

ul
æ

rr
åd

: 
en

 a
f 

de
 ~

av
es
te
.r
~n
gk
~a
.s
's
er

 J.
 za

~-
R

us
la

nd
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. 
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:i
'.

 

" 
s. 

10
4:

 
ha

lv
tr

ed
s 

sj
';'

!"
 h

al
vt

re
ds

 li
ve

gn
e,

 s
e 

ef
te

rs
kr

if
te

n.
 

s. 
10

5:
 

N
ar

z6
n:

 _
n,
i~
ra
lv
an
ds
ki
ld
e 

i 
K

is
lo

v6
ds

k.
 .

 
s. 

10
6:

 
N

er
o:

ro
m

er
sk

 k
ej

se
r 

(3
7,

68
 e

.K
r.)

. 
-

Ta
ss

a,
 T

or
qu

at
o:

 
li

en
sk

di
gt

er
 (

15
44

-9
5)

. 
H

an
s 

ep
is

ke
 d

ig
t "

D
et

 b
ef

rie
c]

, 
.r

us
al

em
" 

bl
ev

 i
 

si
n 

he
lh

ed
 f

ør
st

 o
ve

rs
at

 t
il 

ru
ss

is
k'

18
L

ts
. 

be
~ 

fo
rt

ry
ll

ed
e 

sk
ov

, '
so

m
 W
er
n~
r 

ta
le

r 
om

, 
er

 b
es

kr
ev

et
 

..'
 .
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. 

. d
ig

te
ts

 1
3.

 o
g 

18
. 

sa
ng
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s. 

11
1:

 
so

n 
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eu
r 

et
 s

a 
fo

rt
un

e:
 s

it
 h

je
rt

e 
og

 s
in

 s
kæ

bn
e.

 
s. 

11
9:

 
W

al
te

r 
Sc

ot
t: 

en
ge

ls
k 

fo
rf

at
te

r 
(1

77
1·

18
32

),
 i

sæ
r 

ke
nd

t 
fo

r 
, 

si
ne

 
hi

st
or

is
ke

 
ro

m
an

er
. 

L
er

m
on

to
v 

v
ar

 e
n 

iv
ri

g 
S

co
tt

. 
' 

læ
se

r 
fr

a 
om

 k
r. 

18
28

, 
og
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